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Dos textos de Nikola Tesla inéditos en español: 
su autobiografía “Mis inventos” (1919) y « n largo 
artículo sobre la energía, el futuro y la civilización, 
“El problema de aumentar la energía humana” 
( 1900 ). 

Incluye las ilustraciones y gráficos originales 
de los dos artículos. 

Nikola Tesla ha pasado a la historia como el 
inventor de la corriente alterna, el perdedor de ia 
“guerra de las corrientes” contra Edison, el genio 
incomprendido al que la historia hace justicia siglos 
después. Hoy disfruta de una segunda juventud, 
con el interés de las generaciones más jóvenes y 
con la actualidad de muchas de sus teorías 
visionarias sobre la comunicación inalámbrica 
y el uso responsable de la energía. 

Este volumen recoge dos de sus textos más 
importantes, de los muchos que publicó en las 
revistas científicas de su tiempo. Gracias a ellos, 
“oímos” la voz en primera persona de un genio, un 
hombre que se sobrepuso siempre a una vida de 
incomprensiones y fracasos con el.convencimiento 
de que el futuro era suyo. 
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PRESENTACION 
SUPERHÉROE TESLA 


Nuestras virtudes y nuestros defectos 
son inseparables, como la fuerza 
y la materia. Cuando se separan, 
el hombre no existe. 

Nikola Tesla 

E 18 de febrero de 2011, el presidente de Estados Unidos, Barack 
Obama, organizó una cena con algunos de los hombres más poderosos 
de su país. No eran militares, tampoco políticos; alrédedór de lá fhésá 
se sentaban los nombres más importantes de Silicon Valley, los que 
crean ésas nuevas palabras y conceptos que pasan a integrar nuestras 
conversaciones en un tiempo récórdrEa mayoría dé ellos habíaalcan- 
zado el éxito en su juventud, y mientras algunos habían pensado en 
revolucionar nuestra forma de vida, otros simplemente habíári diseña¬ 
do alguna herramienta para facilitar un servicio que, con el tiempo, sé 
había vuelto imprescindible. 

Con los máximos responsables de Apple, Steve Jobs, y de Facebook, 
Mark Zuckerberg, a la cabeza, el selecto grupo incluía a los represen¬ 
tantes de Google, Yahoo!, Cisco, Oracle, Twitter o Netflix. 1 Obama; 
sentado entre ellós, seguramente les habló como un oficial arengaría á 
sus tropas, consciente dé que sobré aquellas personas récaía la respon¬ 
sabilidad de la victoria en un campo especialmente sensible, y en el 
que Estados Unidos, por primera vez en mucho tiempo, se veía desa¬ 
fiado: la innovación tecnológica. Las mentes más brillantes del mundo 
ya no tenían necesariamente el inglés como lengua materna, sino qué 
hablaban chinó mandarín o hindi, y eso suponía una amenaza de cam J 
bio en las relaciones de poder. 
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El presidente Obama era consciente de que, en realidad, nada ocu¬ 
rre por primera vez. Hubo un tiempo en que una Europa adormecida 
por la contemplación emboada de sus siglos de gloria se despertó 
de golpe al ver que un nuevo país, hasta entonces una colonia situa¬ 
da en el semicivilizado continente americano, le había tomado la 
*; 

delantera. Ya en 1858, para el entonces futuro presidente Abraham 
Lincoln, estaba claro que “[nosotros], aquí en América, pensamos que 
descubrimos, e inventamos, y progresamos de manera más rápida 
que cualquier [nación europea]. Ellos deben de pensar que esto es 
arrogancia; pero no pueden negar que Rusia nos ha llamado a no¬ 
sotros para que le enseñemos cómo construir buques de vapor y 
ferrocarriles”. No en vano, para Lincoln los mayores avances de la 
civilización habían sido “la escritura [...] la imprenta, el descubri¬ 
miento de América y la introducción del Derecho de Patentes”. 2 

Más de ciento cincuenta años después, el último de sus sucesores en 
la Casa Blanca tenía claros qué nombres debían ser enarbolados para 
incentivar a sus compañeros de mesa: “Esta es la nación de Edison y 
los hermanos Wright, de Google y de Facebook; la innovación no es 
para nosotros solo un medio de cambiar nuestra vida, es nuestra forma 
de vivir”. Obama acababa de trazar una línea de continuidad que enla¬ 
zaba dos de las marcas que más han hecho por demostrar la profunda 
capacidad revolucionaria de la tecnología, con los descubrimientos que 
originaron el progresivo empequeñecimiento del mundo en el que aún 
estamos sumidos: la electricidad y la aeronáutica. Entre esos dos pun¬ 
tos se trazaba un arco de maravilla que por primera vez había puesto 
en manos de los seres humanos una capacidad sin precedentes para de¬ 
cidir su destino; que permitía superar los tabúes que la naturaleza nos 
había impuesto (la incapacidad para domeñar los recursos naturales, 
la imposibilidad de volar); y que había dado los primeros pasos en la 
construcción de un nuevo marco de relaciones sociales, quizá germen 
de unos cambios más profundos por venir. 

Y sin embargo, no era este el único aspecto que compartían dos épo¬ 
cas aparentemente tan separadas. Hay más similitudes: en un discurso 
dedicado a los problemas de la inmigración, pronunciado el 1 de julio 
de 2010 en la American University School of International Service, el 
presidente Obama reconocía el papel de los norteamericanos nacidos 
como extranjeros, y más tarde recibidos por un país en permanente 
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construcción, en la forja de ese liderazgo tecnológico que permitió el 
nacimiento de la superpotencia: 

Siempre nos hemos definido como una nación de inmigrantes. 
Una nación que recibe a todos aquellos que desean abrazar los 
principios de América. De hecho, es ese constante flujo de inmi¬ 
grantes el que ayudó a hacer de Estados Unidos lo que es. Los 
grandes logros científicos de Albert Einstein, los inventos de 
Nikola Tesla, las grandes aventuras empresariales como la U.S, 
Steele de Andrew Carnegie y el Google de Sergey Brin... Todo 
ello fue posible gracias a los inmigrantes. 

Posiblemente, no todos los mencionados por el presidente Obama 
serían inmediatamente identificados por el público, por más que se 
tratara de una prestigiosa institución especializada en relaciones inter¬ 
nacionales. Obviamente, el nombre de Albert Einstein no necesita ir 
acompañado de ninguna explicación; los que hubieran seguido algún 
curso de historia económica de Estados Unidos conocerían el papel 
de U.S. Steel, la primera gran corporación mundial, en la consolida¬ 
ción del modelo capitalista norteamericano; y en cuanto a Google... 
bien, si faltaran datos bastaría escribir su nombre en el buscador más 
importante de internet. 

Más difícil resultaría, para la mayor parte de los asistentes, situar el 
nombre de Nikola Tesla. Vagamente, los familiarizados con el magne¬ 
tismo podrían reconocer en su apellido la unidad (el tesla) que mide la 
intensidad de un campo magnético, pero es difícil que pasaran de ahí. 
Y sin embargo, cuando uno escucha por primera vez su nombre y su 
extraordinaria historia, descubre que ese completo desconocido sirve 
de ábrete sésamo de numerosas puertas que nos llevan a veces más 
cerca de la ciencia ficción que de la realidad. 

¿Quieren ejemplos? La empresa constructora de los primeros coches 
eléctricos que pretenden desmentir el tópico de que estos vehículos 
son poco más que ciclomotores de cuatro ruedas, afincada, cómo no, 
en Silicon Valley, y en cuyo accionariado participan los creadores de 
Google, se llama Tesla Motors. Programas de televisión especializados 
en divulgación popular como el Canal Historia o la cadena pública 
norteamericana pbs le han dedicado en los últimos tiempos completos 
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W^docimiexitales que le descubren a audiencias más amplias, y hay artis- 
utilizan sus conceptos y sus ideas como inspiración para sus 
Instalaciones y creaciones artigas. 

El hecho de que el nombré de Tesla haya desaparecido del ima¬ 
ginario colectivo lo ha convertido en una especie de contraseña, un 
acertijo que en demasiadas ocasiones queda reducido a un guiño entre 
entendidos, apenas disimulado. Si el protagonista de la cinta de ani¬ 
mación Lluvia de albóndigas tiene en su habitación un póster en el que 
se ofrece una divertida, aunque poco ajustada a la realidad, imagen 
de Tesla, un episodio de la serie House nos muestra, tras el carismático 
doctor interpretado por Hugh Laurie, la siguiente proclama escrita en 
la pizarra: “Tesla was robbed!” (“¡A Tesla le robaron!”). Uno de los 
personajes de la serie Sanctuary , que transcurre en una institución que 
acoge a personas con habilidades, es un vampiro que responde al nom¬ 
bre de Nikola Tesla, y el gran almacén de maravillas de Almacén 73, una 
agradable serie que viene a ser una especie de Expediente X sin ínfulas, 
fue supuestamente construido por Thomas Alva Edison, Nikola Tesla 
y M. C. Escher. 

Fuera del campo estrictamente fantástico, nuestro misterioso prota¬ 
gonista también se permite hacer apariciones esporádicas, incluso sin 
que lleguemos a verle físicamente. En la abortada y genial serie crea¬ 
da por Aaron Sorkin Studio 60 , que cuenta las vicisitudes de un show 
televisivo que viene a ser una especie de Saturday Night Live , se nos 
cuenta cómo su director y guionista habían intentado sacar adelante, 
sin éxito, una gran producción cinematográfica sobre él. En uno de 
los cortos integrados en Coffee and Cigarettes , de Jim Jarmusch, Jack, el 
componente masculino de The White Stripes, le habla a Meg, la otra 
mitad del dúo, de las maravillas que era capaz de hacer quien, para 
ella, es un completo desconocido. Hasta el momento solo se ha hecho 
un biopic de ficción, Tajna Nikole Tesla [El secreto de Nikola Tesla], una 
cinta yugoslava de 1980 donde Petar Bozovic encarnaba al científico, 
y que contaba con una»breve intervención del por entonces necesitado 
de trabajo Orson Welles en el papel del financiero J. P. Morgan, pero 
ya se anuncia para 2012 una nueva producción que podría contar con 
Christian Bale interpretando a Tesla. 

Su nombre también se cuela en la obra de algunos de los escritores 
norteamericanos más importantes de las últimas décadas. Así, un 
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personaje de la novela El Palacio de la Luna, de Paul Auster, describe 
de esta manera cómo le impactó encontrarse en persona con él: 

Nunca tuve el valor de hablarle, pero eso no importaba. Me 
inspiraba el saber que estaba allí, el saber que podía verle cuan¬ 
do quisiera. Una vez, nuestros ojos se encontraron y sentí que 
veía a través de mí, como si yo no existiera. Fue un momento 
increíble. Noté que su mirada atravesaba mis ojos y salía por 
la parte de atrás de mi cabeza, abrasando mi cerebro y convir¬ 
tiéndolo en un montón de cenizas. Por primera vez en mi vida 
comprendí que no era nada, absolutamente nada. No, no me 
disgustó como usted podría creer. Me dejó aturdido al principio, 
pero una vez que se me pasó el susto, me sentí vigorizado, como 
si hubiera conseguido sobrevivir a mi propia muerte. No, no es 
eso, no exactamente. Yo solo tenía diecisiete años, era poco más 
que un niño. Cuando los ojos de Tesla me atravesaron, probé 
por primera vez el sabor de la muerte. Eso se aproxima más a 
lo que quiero decir. 3 

Thomas Pynchon, en Contraluz, utiliza la figura de Tesla y le intro¬ 
duce en conversaciones casi crípticas en las que, aun así, el personaje 
queda perfectamente retratado en su afán laborioso e innovador: 

Más tarde, ya en el cobertizo, Kit se topó con Tesla, que fruncía 
el entrecejo ante un esbozo a lápiz. 

—Vaya, lo siento. Estaba buscando... 

-Este toroide es la forma incorrecta -dijo Tesla—. Ven, míralo 
un momento. 

Kit echó un vistazo. 

—Tal vez haya una solución de vector. 

—¿Cómo? 

-Sabemos qué aspecto queremos que tenga el campo en cada 
punto, ¿no? Bien, tal vez podamos generar una superficie que 
nos dé ese campo. 

—¿Lo ves? —casi preguntó Tesla mirando a Kit con cierta cu¬ 
riosidad. 

—Veo algo —respondió Kit encogiéndose de hombros. 
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-Lo mismo empezó a pasarme a mí cuando tenía tu edad -re¬ 
cordó Tesla-. Cuando encontraba tiempo para sentarme tran¬ 
quilo, me venían imágenes. Pero todo se reduce a encontrar el 
tiempo, ¿no es siempre así? 

-Claro, siempre hay algo... Tareas por hacer, algo. 

-Es el diezmo -dijo Tesla-, la deuda que hay que pagar al 
día. 

-No me estaba quejando de las horas que paso aquí, nada por 
el estilo, señor. 

-¿Y por qué no? Yo me quejo a todas horas. De que nunca 
son bastantes, sobre todo. 4 

Las connotaciones de la obra tesliana la han convertido en una enor¬ 
me inspiración para muchos artistas. En el 2006, el Centro Cultural 
Conde Duque de Madrid acogió en la exposición Resonancias. Cuerpos 
electromagnéticos los trabajos de un grupo de artistas que exploraban los 
conceptos de vibración y resonancia en los campos de la electricidad y 
el magnetismo. El nombre de Tesla aparecía como referencia expresa, 
como lo hace en las obras del francés Laurent Grasso, o en varias de 
las instalaciones creadas por la chilena Francisca García, que incluso 
presentó en París una titulada “3327”, el número de la habitación del 
hotel New Yorker en la que falleció Tesla. Cuando se le pregunta qué es 
lo que encuentra de inspirador en su figura, no duda en responder. 

Mi interés se centra en varias ideas que tienen que ver con sus 
ideas y su creatividad, sobre todo en una constante que tiene 
que ver con mi trabajo, la mezcla de ficción y realidad. Las 
ideas que impulsaron a Tesla a realizar esos descubrimientos 
científico-técnicos tienen una carga que va más allá de la sa¬ 
tisfacción de necesidades domésticas y mundanas. Es como si 
Tesla tuviera que realizar una misión. 3 

La huella tesliana también aparece en los últimos años en el campo 
de la música: en el 2003 se estrenó en Hogarth (Australia) la ópera de 
Constantine Koukia Tesla. Lightning in His Hand. Con libreto de Ma- 
rianne Fisher, la obra resume la historia de Tesla desde su llegada a 
América hasta su muerte. A la hora de escribir estas líneas, se ha sabido 
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que el cineasta Jim Jarmusch, quien ya ha incluido referencias al in¬ 
ventor en alguna de sus cintas, está trabajando, junto al compositor 
Phil Klein, en una nueva ópera sobre el personaje. 

Pero no solo en el campo de la música culta tiene cabida el nombre 
de Tesla. También ha habido quien se ha acercado a su figura desde 
el pop y el rock. En una década tan “eléctrica 5 " y futurista como la 
de los ochenta, no es extraño que uno de los grupos de referencia de 
la música tecno, omd, incluyera la canción “Tesla Girls” en su álbum 
Junk Culture , en el que las chicas sofisticadas parecían ir de la mano 
de la tecnología: 

No, no, no 
Chicas Tesla 

Probando nuestras teorías 
Sillas eléctricas y dinamos 
Vestidas para matar, me están matando 
Pero isabe Dios cuál es su receta! 

Y en un tono más reivindicativo, acorde con sus melenas de metal 
de baja intensidad, el grupo norteamericano Tesla (que no por ca¬ 
sualidad titularon uno de sus álbumes The Great Radio Controverse) no 
tenía ningún problema en denunciar, en 1991, en su canción “Edison 5 s 
Medicine”, la injusticia cometida con su olvido: 

Todo lo que vio, todo lo que concibió, 

Simplemente no podían creerlo. 

Steinmentz y Twain fueron los amigos que 
[se quedaron a su lado, 

Junto con el número tres. 

Fue electromagnético, completamente quiné tic o, 

“El Nuevo Mago del Oeste”. 

Pero ellos eran unos estafadores y se quejaban 
[de que no era de los suyos, 

Y decían que Edison sabía más. 

Tesla también ha sido carne de viñeta. Es el constructor en la sombra 
de Atomic Robo en la serie de cómics creados por Brian Clevinger y 
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Scott Wegener, 6 un héroe metálico que, desde los años veinte, desha¬ 
ce entuertos enfrentándose a nazis, extraterrestres y en general todo 
aquel que planee, como es de pgor, hacerse con y/o destruir el mun¬ 
do, en lo que vendría a ser un cruce entre las aventuras de Indiana 
Jones y el Hellboy de Mike Mignola. Más interés tiene The Five Fists 
of Science , de Matt Fraction y Steven Sanders, 7 en el que Tesla se con¬ 
vierte en una especie de superhéroe con identidad oculta: por el día es 
un elogiado inventor, mientras que por la noche utiliza sus creaciones 
para hacer el bien en las calles de Nueva York, al estilo de Batman. 
Pero sus habilidades no acaban ahí y, confabulado con Mark Twain 
y la baronesa Bertha von Suttner, 8 pone en marcha una estratagema 
para crear una falsa amenaza que una a todos los países del mundo y 
desbarate los planes de malvados como Edison (pero ¿no había dicho 
Obama que era un benefactor?), J. P. Morgan, Andrew Carnegie (¡y 
este!) o Marconi. 

De hecho, es fácil pensar en Tesla como una figura capaz de inspirar, 
aunque sea inconscientemente, gran parte de la iconografía derivada 
del subgénero conocido como steampunk, el eco en nuestros días de 
un tiempo en el que la fe en las capacidades de la tecnología parecía 
poner cualquier prodigio al alcance de la mano, una época fronteriza 
entre la nueva maravilla y los últimos coletazos de la barbarie supers¬ 
ticiosa. Desde este punto de vista, no es difícil rastrear su huella en la 
serie Captain Stving and the Electrical Pirales of Cindery Island , de Warren 
Ellis y Raulo Caceres, 9 situada en el Londres de 1830 y protagonizada 
por un capitán pirata muy particular, poseedor de un barco volante 
que, como el resto de sus armas y máquinas, se alimenta de electrici¬ 
dad y la extrae del aire. Sus creadores no esconden la influencia de los 
inventos de Tesla, de su visión de un futuro de energía inalámbrica, 
libre e inagotable, así como de su determinación para derrotar a un 
grupo de poderosos que pretenden alejar al común de los mortales de 
la utopía, abortando un salto tecnológico que inevitablemente deriva¬ 
ría en otro evolutivo. * 

El universo superheroico, como no podía ser menos, tampoco ha 
permanecido ajeno al personaje: la serie de dc Cómics JLA: Age of 
Wonder especula con una ucronía en la que Superman, en vez de caer 
a la Tierra en el siglo xx, lo hace en 1850. Tras ser explotado junto con 
Tesla en el taller de Edison, ambos mantienen una relación en la que 
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el rayo de la muerte, otra de las constantes del mito tesliano, ayuda al 
kriptonita en su ardua tarea de salvar al mundo del malvado Lex Lu- 
thor. Sin embargo, si hay una representación ambiciosa de Tesla que 
haya llegado a nuestras librerías es la de la novela gráfica RASL, una 
creación de Jeff Smith, autor de Bone , una de las sagas de mayor éxito 
del cómic contemporáneo, y en la que un ladrón de arte utiliza una 
máquina de tecnología tesliana para saltar entre universos paralelos 
robando obras de gran valor. El principal mérito de la obra de Smith 
es que, en un argumento de ciencia ficción que toma prestados varios 
conceptos de la física más avanzada, logra insertar un retrato ajustado 
de Tesla, relacionándolo con las leyendas sobre su figura mediante vi¬ 
ñetas dibujadas a partir de imágenes reales, que trazan un retrato entre 
admirativo y desolador del científico. 

Pero si hay un campo en el que el nombre de Tesla se ha multipli¬ 
cado de manera exponencial es el del videojuego, normalmente liga¬ 
do a dispositivos presuntamente creados por él ( Silent HiU, Laxa Croft 
Tomb Raider, Command & Conquer: Red Alert, Return to Castle Wolfenstein, 
Ratchet and Clank, Fallout 5, 10 Lara Jones y el Secreto de Nikola Tesla..), o 
incluso incluyéndolo como personaje, como en el divertido juego de 
plataformas Tesla: The Weather Man, en el que un sosias del inventor se 
enfrenta a los robots construidos por el malvado Edison (¡otra vez!) 
manipulando el tiempo atmosférico, coleccionando palomas y siguien¬ 
do los consejos de su buen amigo Mark Twain... Por su parte, Dark 
Void, videojuego de 2010 que tiene un buen número de seguidores, 
reserva a Tesla un papel bastante lucido, el de un equivalente al C) de 
James Bond, que dota al protagonista de los gadgets necesarios para la 
resolución de sus espectaculares aventuras. 

Videojuegos, cómics, literatura, canciones... y miles de páginas web 
donde se trata, de manera más o menos fundada, de su obra y su vida. 
Introducir el nombre “Nikola Tesla” en la versión española del busca¬ 
dor Google, arrojaba en la tarde del 28 de marzo de 2011 cinco millones 
de resultados, prácticamente los mismos que “Thomas Edison”. Deam¬ 
bular por ellas es asistir a un cruce de referencias en el que realidad y 
ficción terminan confundiéndose, en el que el hombre real se solapa 
con el superhéroe en que muchos desearían verle convertido, el punto 
crucial para la explicación de los misterios más recurrentes de la ga¬ 
laxia de la conspiranoia. Y sobre todo, es la constatación de una admi- 
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ración sin límites, a veces rayana en la credulidad más extrema, hacia 
un hombre que tuvo en sus manos la liberación de unas fuerzas ambiva¬ 
lentes, tan capaces de salvar a ^ humanidad como de destruirla. 

Una perspectiva demasiado bizarra para quien, de todas formas y 
por sus propios logros,¿.hizo méritos más que suficientes para ocupar 
un lugar de honor en la memoria colectiva, y que sin embargo quedó 
prácticamente borrado de la historia oficial, convertido en algo de¬ 
masiado parecido a una incógnita. Es hora de comenzar a dibujar los 
verdaderos contornos que asoman tras la densa niebla del mito. 

LAS MIL CARAS DE TESLA 

En 2006, Christopher Nolan estrenó su película El truco final-El presti¬ 
gio^ adaptación de la novela de Christopher Priest The Prestige . Tras el 
enorme éxito de Batman Begins , la cinta que devolvió a primera línea al 
personaje del hombre murciélago, el director británico se atrevió con 
una historia ambientada a finales del siglo xix, y que enfrentaba a dos 
magos ingleses en una loca carrera por el truco perfecto, el indetecta- 
blev el que superase todas las barreras de la física y de lo posible. 

En un momento fascinante de la película, uno de los magos, in¬ 
terpretado por Hugh Jackman, viaja hasta un lugar remoto llamado 
Colorado Springs para visitar a un científico que proclamaba haber 
inventado artefactos increíbles, cuyas demostraciones técnicas eran 
prohibidas por la policía por su aparente inseguridad, y que se veía 
obligado a trabajar oculto del mundo, especialmente de unos agentes 
misteriosos enviados por Thomas Alva Edison (otra vez) para espiar, 
robar y destruir sus inventos. 

El personaje tarda en aparecer en escena y durante bastante metraje 
le conocemos tan solo de oídas. Pero su obra le antecede: lo primero 
que ve Robert Angier, el aristócrata metido a mago que busca el artilu- 
gio para el truco definitivo, aquel que haga realidad lo que Arthur C. 
Clarké definía como el punto en el que la ciencia se confunde con la 
magia, es un escenario que no puede ser más espectacular: una gran 
pradera a los pies de las Montañas Rocosas, en la que apenas un lejano 
racimo de luces nos indica que la electricidad está extendiéndose por 
el inmenso y aún no suficientemente poblado territorio. 



Esa lejana referencia de luz* de repente* empieza a apagarse; el 
acompañante de Angier, un ayudante de Tesla llamado Alley, le in¬ 
forma de que los habitantes de Colorado Springs permiten al inventor 
utilizar toda la potencia del generador local para sus experimentos. 
Algo que, en realidad, no tiene nada de extraño; si ha sido Tesla el 
que ha otorgado a aquella tierra la bendición de la luz, ¿quién si no 
él podría tomarla prestada para sus experimentos, para ahondar más 
en su búsqueda y traer nuevas bendiciones, al pueblo norteamerica¬ 
no primero y al mundo entero después? Algo parecido ocurre en la 
actualidad con la ciudad de Ginebra y el gran colisionador de ha- 
drones, el lhc, una de las más apasionantes creaciones del intelecto 
humano, salvo por un detalle: en nuestros días, cuando se aproxima 
la Navidad, el lhc cesa sus actividades para no perjudicar la actividad 
comercial. 

El contraste es evidente: hoy, ninguna búsqueda, por esencial que 
sea, debe alterar nuestra rutina, nuestros móviles cargándose por la 
noche, nuestra nevera en continuo funcionamiento, nuestros relojes 
eléctricos, las luces que hacen de nuestras calles sitios seguros por 
los que pasear... Sin embargo, en 1899 la luz eléctrica era aún un don 
frágil del que la gente podía prescindir durante un tiempo al día, de 
la misma manera que los judíos del Exodo no esperaban que el maná 
estuviese cayendo continuamente^ Más de un siglo después, la elec¬ 
tricidad nos rodea como el aire, y de la misma manera que no nos 
podemos permitir dejar de respirar ni por un segundo, la perspectiva 
de que se pueda interrumpir el fluido nos resulta simplemente inso¬ 
portable. Hace tiempo que hemos expulsado la oscuridad, y rodeados 
de electricidad nos sentimos cómodos. Lo que antes era un prodigio 
se ha convertido en algo cotidiano, imprescindible, descontado y, por 
ello, poco valorado. 

Probablemente Tesla, que veía en las posibilidades de la electricidad 
la oportunidad para que el hombre ascendiera a un nuevo nivel en su 
búsqueda de la perfección, experimentaría hoy una extraña mezcla 
de frustración y contento. Se sentiría satisfecho por la profunda hue¬ 
lla que sus ideas han dejado en un mundo que poco se parece al de- 
hace ciento cincuenta años, y que se encuentra inmerso en una ola 
transformadora continua e imparable; y frustrado porque, en realidad; 
ese salto que creía inseparable de las nuevas tecnologías aún no se ha 
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producido : nos estamos convirtiendo en otra cosa, pero no parece que 
lo que somos ahora sea ni mejor ni peor de lo que éramos antes. 

Quizá en la mente de Tegte lo que habría tenido que ocurrir es lo 
que la película muestra como una certera metáfora: cuando las lejanas 
luces de la ciudad d% Colorado Springs se han terminado de apagar, 
un resplandor repentino parece surgir de la misma tierra, a partir de 
innumerables bombillas clavadas directamente en el suelo. Sin cables, 
sin un aparente generador, una luz milagrosa parece nacer del suelo, 
como de unas plantas extrañas que hubiesen crecido a partir de alguna 
siembra extraterrestre. 

Y es en ese carácter envolvente, casi mágico, de lo que no es más 
que la domesticación de unas leyes naturales férreas cuya definición 
había permanecido oculta durante miles de años para los hombres, 
que se manifestaban tan solo a través de la demoledora exhibición de 
los rayos de los dioses, y que solo un puñado de sabios del siglo xix 
acertó a comenzar a desentrañar, donde reside el punto diferencial de 
Tesla. Porque, no contento con ello, pretendió convertirla en la más 
poderosa herramienta de industrialización y civilización que el ser 
humano haya tenido en sus manos. Intuyó que tras esos fenómenos se 
escondía el secreto del universo, un gigantesco mecanismo en el que 
el hombre solo podría crecer si era capaz de formar parte de él, vibrar 
con él, sentir que las más mínimas y lejanas variaciones de lo que nos 
rodea nos condicionan y nos convierten en lo que somos. Porque, para 
Tesla, la fuerza de voluntad era el mayor regalo al que podía aspirar 
el ser humano, y esta solo desplegaba su verdadero potencial cuándo 
se fundía con el cosmos. 

El tiempo, en realidad, le ha dado la razón. Todo el progreso d^ la 
ciencia no ha hecho más que demostrarnos hasta qué punto nuestra 
existencia como especie, y como individuos, está ligada a una red 
tan tupida de influencias que la frontera entre la existencia y la ex¬ 
tinción es tan fina como compleja en su definición. Y mientras esa 
nueva conciencia va abriéndose paso, vivimos sumergidos en nuestro 
propio líquido amniótico, un océano de electricidad que no solo nos 
deja estar vivos, sino que nos mueve, nos da de comer, nos permite 
trabajar, nos cura. Si se suprimiera de un plumazo la obra de Tesla, 
nos veríamos de nuevo arrojados a la oscuridad casi completa en la 
que la humanidad permaneció durante milenios... solo para descubrir 
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que ya no sabemos vivir así, y tener que aprender de nuevo lo que 
supimos durante la mayor parte del tiempo que llevamos sobre el 
planeta, y que ahora hemos olvidado. 

A pesar de ello, Nikola Tesla es el gran desconocido. Promociones 
enteras de ingenieros salen de las escuelas sin saber de su existencia, 
mientras se dedican a construir centrales hidroeléctricas, grandes y 
pequeños motores, sistemas de distribución de alta tensión, redes ina¬ 
lámbricas, estaciones de radio y mil artilugios en cuyo nacimiento la 
sobrexcitada mente del croata, en mayor o menor medida, tuvo que 
ver. Como si el hombre se hubiera transformado en su obra, como si 
hubiera disuelto completamente su identidad en ella. Y en cierta for¬ 
ma, quizá sea ese el mayor homenaje que pueda recibir quien aspira 
a cambiar el mundo: que lo que ha creado pase a formar parte tan 
inseparable de la vida de la gente que ni siquiera sea capaz de reparar 
en su existencia. 

De ahí que su nombre lleve camino de abandonar la carnalidad para 
convertirse en algo intangible e indefinible. Apoyada, sobre todo, en 
el aura de misterio que envolvió su figura en sus últimas décadas de 
vida, y en el culebrón conspiranoico que se formó en torno a sus pa¬ 
peles perdidos, supuestamente ocultados por el Gobierno americano 
(hasta el FBI, en su página web, ha tenido que incluir esa incautación 
como uno de los diez mitos más difundidos sobre la actividad de la 
agencia), la figura de Tesla se ha convertido en un molde que puede 
rellenarse a voluntad del consumidor. Si pocos años después de su 
muerte hubo quien proclamó que en realidad no era de este mundo 
(sino, más concretamente, de Venus), hoy vemos cómo se le relaciona 
con los grupos más heterogéneos: los que denuncian la existencia de 
tecnologías misteriosas utilizadas por los gobiernos para manipular el 
clima y hasta los terremotos, defensores del vegetarianismo extremo, 
budistas, creyentes en la parapsicología... El rastro borrado del paso 
de Tesla por el mundo deja un hueco en el que los perfiles posibles se 
multiplican, hasta el punto de convertirle en el mayor filántropo o el 
más peligroso de los villanos. 

Tesla ha terminado encamando todos los símbolos que atribuimos a 
la ciencia: la capacidad del ser humano para transformar la realidad, 
aparentemente inamovible, con el único recurso a nuestras mejores 
capacidades intelectuales y lógicas. No es casualidad que el monstruo 
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de la película Frankenstein, de James Whale, nazca bajo los rayos lanza-* 
dos por unas monumentales bobinas Tesla, porque la electricidad fue, 
desde el principio, la clave colija que el hombre pudo empezar a pisar 
por fuera del estrecho terreno que tenía reservado. 

De hecho, si existió alguien sobre la tierra capaz de ser en la vida 
real lo que Victor Frankenstein representa en la ficción, ese fue Tesla. 
Y con todas las ambivalencias posibles; como el creador del monstruo 
que encarnara Boris Karloff, era un hombre entregado a liberar a la 
humanidad, creador de unas tecnologías que erradicarían el hambre 
y la ignorancia. Era también el científico que proclamaba la necesi¬ 
dad de que las naciones se dotasen de ejércitos de autómatas y rayos 
de la muerte instantáneos. Era amigo de poetas, escritores, artistas y 
músicos, amante de la belleza y la perfección. Era quien hablaba de la 
posibilidad de comunicarse con otros planetas, y que incluso afirmaba 
haber recibido una señal del espacio exterior. Era el precursor de un 
sistema que aseguraría el transporte de energía sin cables, terminando 
con el monopolio de las grandes empresas y facilitando energía libre 
para toda la población. Era la persona que mantuvo, en sus años fi¬ 
nales, relaciones con oscuros personajes surgidos de la efervescencia 
siniestra de los totalitarismos de la primera mitad del siglo XX. El 
visionario que alertaba sobre el peligro de la sobreexplotación de los 
recursos naturales y la necesidad de conservar el equilibrio ecológico. 
Era el anciano que hacía del cuidado y la alimentación de las palomas 
su ocupación principal... 

Era todo eso. Y al serlo, encamaba muchos de los impulsos ocultos 
que, en un modo u otro, configuran nuestra relación con el mundo, 
los logros y los peligros de la revolución científica y tecnológica, las 
contradicciones llenas de posibilidades y riesgos ante las que la huma¬ 
nidad entera se juega su supervivencia. Y de la suma de tantos aspec¬ 
tos, ninguno falso pero cada uno, por separado, incapaz de explicar 
la totalidad de su figura, surge un retrato fascinante, el hombre que 
comienza a definirse bajo el contorno del mito. 

Por todo ello, y antes de desperdigar nuestro interés por una biogra¬ 
fía que contiene elementos de sobra para terminar extraviados en los 
puntos más pintorescos, conviene establecer unas referencias nítidas 
que el lector debe tener en cuenta, para enfrentarse luego a los aspec¬ 
tos más increíbles o literarios. Y esto es, que si Nikola Tesla merece 
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ser recordado es por sus logros verdaderos, objetivos y medibles, los 
únicos que fijarán su lugar en el mundo. A saber: 

1. Que Nikola Tesla es el descubridor de la aplicación más importan¬ 
te derivada de la corriente alterna, el motor de inducción polifásico, el 
verdadero responsable de que la electricidad pasara de ser un fenóme¬ 
no más o menos llamativo y apasionante a ser una verdadera fuerza 
que transformó los medios de transporte y la vida cotidiana. Tanto es 
así, que su diseño original apenas ha cambiado en ía mayor parte de 
los motores eléctricos existentes. 

2. Que la tecnología creada por Nikola Tesla fue la única capaz de 
iluminar grandes ciudades y enviar la electricidad a miles de kilóme¬ 
tros de distancia; gracias a ella, los tímidos balbuceos puestos en mar¬ 
cha por Edison tuvieron un impulso definitivo cuando la compañía de 
George Westinghouse, utilizando las patentes de Tesla, ganó el concur¬ 
so para iluminar y electrificar la Exposición Colombina de Chicago de 
1893, la aún hoy impresionante Ciudad Blanca. 

3. Que gracias a Nikola Tesla fue posible construir la primera gran 
central hidroeléctrica del mundo, situada en las cataratas del Niágara, 
y capaz de suministrar energía a un quinto de la población estadouni¬ 
dense al poco tiempo de su inauguración, en 1896. 

4. Que Nikola Tesla exploró las posibilidades de la “luz fría”, y que 
sus investigaciones fueron cruciales para el desarrollo de lo que más 
tarde hemos conocido como fluorescentes. 

5. Que Nikola Tesla fue uno de los primeros en alertar sobre la esca¬ 
sez de los recursos energéticos. Que cuando la industria derivada del 
petróleo apenas empezaba a extenderse y prácticamente no existía lo 
que hoy conocemos como conciencia ecológica, ya advirtió de la ne¬ 
cesidad de explorar otras fuentes de energía en principio inagotables, 
como la solar, la eólica o la geotérmica. 

6. Que Nikola Tesla comprendió, con mentalidad visionaria, las po¬ 
sibilidades que ofrece la transmisión inalámbrica de electricidad. Que, 
fruto de sus descubrimientos, en 1898 hizo la primera demostración 
pública de un barquito dirigido por radiocontrol (que, por cierto, no 
interesó a nadie), e hizo innumerables demostraciones a visitantes ilus¬ 
tres en su laboratorio de lámparas y bombillas que se encendían en 
ausencia de cable alguno, respondiendo a la energía con la que llena¬ 
ba el ambiente de la sala. 
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7. Que, a partir de sus investigaciones, vio clara la posibilidad de una 
telegrafía sin hilos que, en última instancia, no es otra cosa que lo que 
hoy conocemos como radio. Qpe registró una serie de patentes que se 
revelaron cruciales para que* Marconi pudiera transmitir, en 1901, la 
primera señal radiofónica trasatlántica, que fue la letra “S”. Que en 
1943, y como consecuencia de la controversia que rodeó la paternidad 
del invento de la radio, el Tribunal Supremo de Estados Unidos reco¬ 
noció que Marconi había pirateado las patentes de Tesla para crear su 
prototipo, y le negó todo derecho sobre el invento para otorgárselo a 
Tesla (algo que no pudo disfrutar porque, para entonces, llevaba varios 
meses muerto). 

8. Que, como un proyecto de mucho mayor calado que el creado 
por Marconi, Tesla inició tímidamente la construcción de una red que 
cubriría todo el planeta enviando grandes cantidades de energía a 
cualquier parte del globo, a un coste verdaderamente reducido. Un 
sistema que, además, permitiría la transmisión de mensajes, imágenes 
y sonido, en una cobertura general que adelantaba el concepto de 
aldea global que McLuhan estableció varios decenios más tarde. Que 
el primer escalón en esta magna obra tendría que haber sido la to¬ 
rre de Wardenclyffe, cuya construcción inició en Long Island en 1901 
con financiación del poderoso John Pierpont Morgan, y que nunca 
se culminó porque el propio Morgan, sin dar nunca una explicación 
satisfactoria, dejó de sufragarlo a la mitad. 

9. Que el número de inventos e ideas, patentadas o no, por Tesla a lo 
largo de su vida (unas setecientas) le convierten en uno de los cerebros 
más visionarios y capaces de la historia. Porque, más allá de que algunas 
de sus propuestas resultaran descabelladas, las intuiciones que le hicie¬ 
ron entrever líneas de investigación, artefactos y conceptos que solo con 
el paso del tiempo han empezado a explorarse ofrecen un sorprendente 
grado de acierto, como si el futuro se esforzara en parecerse al que él 
imaginaba: de las diversas aplicaciones de la transmisión inalámbrica 
de que disfrutamos hoy en día (de la radio a la telefonía móvil, del 
wi-fi a la aún incipiente “witricidad”, 11 la electricidad sin cables), a los 
aparatos de despegue vertical, las bobinas Tesla, la turbina sin aspas, 
las elucubraciones sobre comunicación interplanetaria, las tecnologías 
capaces de alterar el tiempo atmosférico o provocar terremotos, etc. 
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Estos son los hechos incontrovertibles. Pero a partir de aquí nos aden¬ 
tramos en otro terreno: el del Nikola Tesla personaje. En El truco 
final-El prestigio , el aristócrata termina por conocer al misterioso in¬ 
dividuo que parece hacer magia con la electricidad. Y el escenario 
y su aparición no pueden ser más teatrales: sale de detrás de una 
de sus inmensas bobinas, que llena el aire de rayos y chisporroteos, 
con un sonido estremecedor, como de una tormenta encerrada en un 
almacén. De esa cortina que parece sumida en una especie de elec¬ 
trocución permanente surge una figura alta, elegante, que camina 
erguida, con decisión y gesto solemne. Lleva bigote, el pelo perfecta¬ 
mente peinado, cada detalle de su vestimenta en su sitio. Llega hasta 
el aristócrata y, con un inglés marcado por un acento que sugiere la 
lejana y vieja Europa, le pone una bombilla en una mano. Luego, le 
toma la otra y, milagrosamente, la bombilla se enciende, recogiendo 
la electricidad con la que ese prodigioso aparataje ha sembrado el aire 
y sus cuerpos* 

¿Es este Nikola Tesla? No, y es una pena: solo es David Bowie inter¬ 
pretándole. El caso es que, en realidad, no existe demasiado parecido 
físico entre ellos, más allá de los detalles que el vestuario, el maquillaje, 
la elegancia de la voz y el porte del que fuera “el hombre que cayó a la 
Tierra” logran incorporar al retrato. Pero basta ver una foto de Nikola 
Tesla para darse cuenta de que ahí se terminan las semejanzas. 

Sabemos que Nikola Tesla medía cerca de dos metros, que su presen¬ 
cia nunca pasaba inadvertida, y que era capaz de destilar un enorme 
magnetismo que le hacía centro de todas las miradas, tanto masculi¬ 
nas como femeninas. Y sin embargo, no podemos ir más allá de las 
fotografías existentes: a pesar de que murió ya bien avanzado el siglo 
xx,^en 1943, no se conserva ninguna película en la que podamos verle 
moverse, ni grabación alguna de su voz. Aun así, los testimonios de la 
época nos dicen que, en realidad, debía de sonar más aguda que la de 
Bowie, aflautada incluso, y eso nos ayuda mucho a imaginarnos cómo 
podían transcurrir sus conversaciones con personajes como Edison* 
capaz de estallar en bramidos de furia; J. P. Morgan, que sembraba sus 
conversaciones con las cautelas y el retorcimiento expresivo de todo 
negociante, o un industrial e inventor como George Westinghouse* 
amigo de llamar a las cosas por su nombre, alérgico a hablar en públi¬ 
co y enemigo de la retórica. 
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En ese entorno, ¿qué pintaba un hombre como Nikola Tesla, amanté 
de la poesía y el ballet (y el boxeo, todavía por entonces un deporte dé 
caballeros), con un espíritu marcado por una debilidad nerviosa que 
arrastraba desde la infancia, entre aquellos titanes que hacían negocios 
nunca vistos mientras construían el mundo del mañana? En cierta ma¬ 
nera, parecía tener la partida perdida de antemano: cuando emigró a 
Estados Unidos, se llevó con él la forma de pensar de un mundo que ya 
agonizaba, y que quedaría definitivamente barrido de la historia treinta 
y cinco años después, con el estallido de la Gran Guerra. Un mundo 
en el que los técnicos se formaban también en la literatura, en el que 
los científicos podían discutir con los filósofos sobre los misterios de la 
Vida. w:...; --r: ■ ^ - i ' . ? 

Pero a su llegada a Estados Unidos tuvo que enfrentarse a un pano¬ 
rama totalmente distinto, de preocupaciones mucho más inmediatas. 
Y sin embargo, el que sobre el papel parecía destinado a sofocar su 
genio, fue en realidad el lugar perfecto para que este estallara, casi el 
único escenario que en aquel momento podía servir de catalizador 
para la profunda transformación que comenzaba: el Nueva York de 
finales del XIX y principios del XX* 

LA INCUMPLIDA PROMESA DEL FUTURO 

En cierta manera, tenernos la sensación de que el futuro que nos pro¬ 
metieron nunca llegó. ¿Cuántos crecimos convencidos de que en el año 
2000 los coches volarían, que viajar a la Luna o Marte sería algo cotidia¬ 
no, y que la teletransportación nos ahorraría las molestias del extravío 
de maletas, las huelgas de controladores, los volcanes desatados, las 
amenazas de potenciales atentados terroristas o cualquiera de los cien¬ 
tos de combinaciones que acaban con nuestro avión varado? 

Para nuestra decepción, basta con damos un paseo para comprobar 
que hay demasiadas cpsas que siguen igual que hace cincuenta o setenta 
y cinco añosv El trajé y la corbata continúan siendo el uniforme de 
los negocios y los actos sociales, el pelo convenientemente cortado la 
manera más conveniente de no llamar la atención y los discos de The 
Beatles y The Rolling Stones siguen en los primeros puestos de las lis¬ 
tas de éxitos. La nostalgia se ha convertido en un estado permanente. 
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¿Dónde se quedaron entonces las promesas? La carrera espacial lan¬ 
guidece, y ninguna noticia científica es capaz de transmitir una ilusión 
siquiera parecida a las de las décadas prodigiosas de 1960 y 1970. Sí, se¬ 
guimos progresando, qué duda cabe, pero no sentimos que los cambios 
alteren demasiado lo que ya conocemos. Las fechas más optimistas 
para una posible expedición a Marte la demoran aún varias décadas, y 
solo en el terreno de la informática y la extensión de las redes sociales 
puede percibirse una cierta transformación de hábitos y costumbres. 
Pero, eso sí, el coche volador sigue siendo una quimera; seguimos an¬ 
clados en la vieja, venerable y prodigiosa rueda. 

Y sin embargo, hubo un tiempo en el que cualquier prodigio parecía 
posible, en que abrir las páginas de los diarios era asomarse a una nue¬ 
va maravilla: la construcción de máquinas capaces de volar de Nueva 
York a Londres en pocas horas, algo tan inimaginable en su momento 
como para nosotros sería el desplazarse a otro planeta del Sistema So¬ 
lar; comunicarse con los extraterrestres, pisar cada lugar de la Tierra, 
por inhóspito que fuera; vivir cien años, encontrar energías inagota¬ 
bles... Todos esos avances no parecían predicciones a largo plazo, sino 
realizaciones a punto de lograrse, que se podían ir celebrando. 

Soltada a bocajarro la pregunta de en qué época la ciencia y la 
tecnología humana progresaron más rápidamente, lo más fácil sería 
responder que en el siglo XX, quizá en nuestros días. Sin embargo, 
Jonathán Huebner, físico del Naval Air Warface Center, dice que no. 
Este científico estableció un criterio objetivo para medir diversas épo¬ 
cas mediente un método que dividía la cantidad total de innovaciones 
de cada momento entre el número de habitantes que el planeta tenía 
en ese instante. El resultado no dejó lugar a dudas; el máximo de in¬ 
novación se alcanzó en el periodo que va de 1873 a 1916, sobre todo en 
Estados Unidos, 12 y por encima de lo que ocurre en nuestros días. 

¿Por qué? Se han escrito innumerables ensayos que describen y ana¬ 
lizan el proceso de transformación política y social que afecta al mundo 
de manera continua, y en cambio escasean las páginas que tienéii en 
cuenta la profunda revolución que supuso la irrupción de la ciencia y 
la tecnología como herramientas principales del progreso. Si en el siglo 
xvinJames Watt había introducido la máquina de vapor, cien años des¬ 
pués se produjo un cambio aún más radical con la comprensión y do¬ 
mesticación de una fuerza hasta entonces sin parangón: la electricidad. 
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Conocida desde antiguo como una extraña manifestación divina 
capaz de sacudir el cielo en forma de relámpagos, y bautizada a partir 
de la barra de ámbar {elektrorí¡M ue utilizaba Tales de Mileto frotándo¬ 
la con un trapo para atraer objetos pequeños, parecía algo impresio¬ 
nante pero poco útil para el ser humano. Como toda fuerza divina, 
no podía ser contenida ni almacenada, y ni siquiera se sabía muy bien 
para qué servía, hasta que una serie de nombres fueron relevándose 
en la labor de desentrañar su naturaleza. Desde Benjamín Franklin 
y su descubrimiento del pararrayos, el primer paso para su domes¬ 
ticación, hasta científicos como Ampere, Ohm, Coulomb, que van 
poco a poco descubriendo las peculiáridádes de un fenómeno qué 
iba revelando sus leyes internas. Y claro, también está Galvani, quien 
accidentalmente observó las sacudidas de un anca de rana muerta 
cuando entraba en contacto con una pieza de metal electrificada, un 
descubrimiento que disparó las mentes por su enorme potencial sim¬ 
bólico. Así, no es raro que empezasen a abundar los convencidos 
de que lo que se había hallado era, ni más ni menos, la fuerza que 
definía la vida, el aliento que distinguía a los seres animados de los 
inanimados... de ahí al Víctor Frankenstein de Mary Shelley no había 
más que un paso. 

Y sin embargo, el gran salto adelante no vendría hasta que se com¬ 
prendió que dos fenómenos aparentemente diferentes como la electri¬ 
cidad y el magnetismo eran, en realidad, caras de la misma moneda. 
Como tantas veces, volvió a ser cuestión de casualidad: en 1819, un 
oscuro profesor danés, Hans Christian Oersted, observó sorprendido 
cómo la aguja de una brújula giraba para señalar un cable por el que 
en ese momento pasaba la corriente, y volvía luego a su posición ha¬ 
bitual, señalando el norte magnético de la Tierra, cuando se cortaba el 
flujo. La noticia de ese descubrimiento saltó rápidamente las fronteras 
porque demostraba qué la electricidad, al pasar por un circuito, creaba 
un campo magnético. Quedaba por demostrar si también ocurría al 
contrario. 

Poco más de diez años después, en 1831, uno de los mayores ge¬ 
nios de la ciencia del siglo xix, el inglés Michael Faraday, realizó 
una serie de experimentos que establecieron por fin la naturaleza in¬ 
separable del magnetismo y la electricidad. Hizo, además, un descu¬ 
brimiento crucial: el fenómeno de la inducción, que fue un paso más 
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allá al demostrar que la combinación de electricidad y magnetismo 
podía crear movimiento, lo que permitió la construcción del primer y 
primitivo motor eléctrico, y abrió las puertas a las primeras aplicacio¬ 
nes prácticas de lo que, hasta entonces, no pasaban de experimentos 
de salón. James Clerk Maxwell, en la década de 1860, terminaría de 
definir el escenario al fijar en una serie de ecuaciones la relación en¬ 
tre ambos conceptos, el único aspecto en el que Faraday, que no era 
buen matemático, había fracasado. 

A partir de aquí, el vértigo. La electricidad irrumpió en la vida cotidia¬ 
na cuando unos avispados emprendedores comprendieron que aquella 
fuerza, objeto de tanta controversia científica (¿qué es, qué la produce 
y qué puede hacer?) podía generar beneficios económicos muy reales. 
O lo que es lo mismo, lo que había sucedido con el vapor, solo que 
en un grado e intensidad mucho mayores. Pero, curiosamente, no fue 
en la generación de potencia ni en el desarrollo de motores donde se 
produjo la primera innovación significativa, sino en otro ámbito apa¬ 
rentemente más modesto, pero que propició un cambio de mentalidad 
irrevocable: el telégrafo. 

En un principio, la electricidad y el vapor unieron sus fuerzas para 
poner patas arriba un mundo que había permanecido básicamente 
inmutable, en lo tecnológico, durante siglos. Porque los primeros ca¬ 
bles que se tendieron sobre campos y ciudades siguieron otras líneas 
previamente trazadas, e igualmente en expansión, y que recorrían 
a diario esos grandes monstruos que representaban el progreso: las 
locomotoras. Con su potencia cada vez mayor, surcaban una red cada 
vez más tupida que iba acortando las distancias y obligando a revisar 
conceptos que hasta entonces no habían merecido excesivo interés; 
de repente, se hacía imprescindible un método exacto de medición 
del tiempo, para coordinar cientos de convoyes que surcaban las 
nuevas líneas. 13 En cierta forma, el vapor trajo consigo una obsesión 
inédita por la exactitud, algo que la electricidad no hizo más que 
multiplicar. 

La expansión del telégrafo, gracias a personajes como Samuel Morse, 
se hizo cuestión de estado en un gigante que iba ensamblando sus par¬ 
tes mientras se desperezaba y se extendía hacia el oeste, apoyándose 
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en guerras -contra las fuerzas colonizadoras primero, los nativos des- 
pués y finalmente el vecino mexicano-, la presión constante de una 
inmigración que aportaba mil¡es de personas cada mes, y los grandes 
recursos naturales de una tierira que era casi un continente. Un inmen¬ 
so territorio que, sobre todo, alimentaba la convicción de ser una ver¬ 
dadera tierra de promisión, el Nuevo Mundo, que recogería el testigo 
de la herencia europea, superando sus limitaciones y llevándola a un 
nuevo grado de civilización. 

El traspiés que más amenazó tan alto proyecto fue la Guerra de Sece¬ 
sión, un conflicto que abrió enormes heridas que, aún hoy, se perciben 
en la vida política y social norteamericana. Pero en 1865, cuando ter¬ 
mina el conflicto y el económicamente retrasado sur queda bajo la ya 
total y sin condicionantes influencia del Norte, la economía estadouni¬ 
dense entra en un periodo de esplendor nunca visto. En las décadas si¬ 
guientes, comienzan a forjarse las grandes fortunas que darían carta de 
existencia al capitalismo norteamericano, marcadas por apellidos que 
dibujaron un nuevo mapa, potente, feroz y dispuesto a extenderse por 
el mundo: Camegie, Morgan, Rockefeller, Guggenheim, Vanderbilt, 
Aston.* Unas fortunas que, en mayor o menor medida, tienen relación 
con los negocios surgidos al calor de las demandas de las nuevas tec¬ 
nologías: el petróleoj el acero, o la prodigiosa extensión del ferrocarril 
y su posibilidad de trasladar grandes cantidades de mercancías y per¬ 
sonas a todai yelocidad: A su desarrollo contribuyó poderosamente el 
invento^ debido a George Westinghouse, del freno neumático, que aún 
hoy va instalado en los trenes y que sentó las bases de su fortuna. Solo 
faltaba te electricidad^ 

En 1876^ Filadelfia acogió la Exposición del Centenario, en la que el 
joven país exhibió orgulloso sus logros, encamados en la monumental 
máquina Corliss, un gigantesco ingenio de vapor que era el orgullo de 
su ingeniería. A partir de ahí vinieron unos tiempos convulsos pero 
vertiginosos, una auténtica montaña rusa en la que las quiebras y los 
pánicos bursátiles se alternaban con intervalos de pocos años, pero de 
los que la economía norteamericana, cada vez que parecía al borde del 
colapso, resurgía una y otra vez con fuerzas renovadas. De hecho, solo 
diecisiete años después de la muestra de Filadelfia, la Exposición Co¬ 
lombina de Chicago proclamó al mundo entero el surgimiento de una 
nueva época y consagró el potencial de la electricidad; enmarcando la 
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culminación de los sueños de un, hasta entonces, oscuro personaje que 
poco antes había deambulado por Europa Central, lleno de manías y sin 
saber que estaba destinado a convertirse en un símbolo de los sueños y 
anhelos de toda una época sospechosamente parecida a la nuestra. 

CUANDO EL MAGO DECEPCIONA 

En 1884, llegaron a Estados Unidos 518.592 inmigrantes, 14 proceden¬ 
tes sobre todo de Europa, una heterogénea marea humana que bus¬ 
caba comenzar de nuevo en una tierra de grandes oportunidades. Y 
el puerto de Nueva York era, y lo sería aún durante mucho tiempo, el 
principal punto de llegada. Las colas que se formaban en el control 
de inmigración eran una auténtica babel en cuyas filas, en las que se 
confundían trabajadores solitarios y familias completas, todos agota¬ 
dos tras pasar muchos días en el mar, el alemán se mezclaba con el 
italiano, el español, el yiddish, y con casi cualquier otra lengua creada 
por el hombre. Luego, aquellas filas se rompían, esparciéndose por el 
país, aunque muchos se quedaron en aquella ciudad que acababan de 
conocer, una ciudad que estaba convirtiéndose a gran velocidad en 
una de las metrópolis del mundo. Y empezaban a levantarse las cons¬ 
trucciones que se convertirían en emblema de la ciudad: la Grand 
Central Station, terminal ferroviaria y símbolo del impulso que los 
trenes habían dado al país, se había inaugurado en 1871; dos años des¬ 
pués, muchos de los nombres más influyentes de la ciudad se unieron 
para dotar a Nueva York de un gran parque que no tuviera nada que 
envidiar al Hyde Park de Londres ni a los Jardines de Luxemburgo 
de París; así nació Central Park. En 1879 se inauguró el primer Ma- 
dison Square Garden, en 1880 la Metropolitan Opera House... Las 
calles eran un hormiguero, y las obras y zanjas se sucedían mientras 
la ciudad, luchando por adaptarse para acoger a una población que 
se encaminaba con rapidez hacia los dos millones, estaba sumida en 
una transformación constante; 

Ese fue el paisaje con que se encontró el joven Nikola Tesla, que en 
ese momento tenía veintisiete años. Aún no lo sabía, pero acababa 
de llegar al lugar que sería su residencia definitiva, después de un 
vagabundeo que le había hecho atravesar la vieja Europa desde los 


Balcanes hasta París, la última ciudad en deslumbrarle. Desde allí se 
había lanzado a cruzar el Atlántico, apenas uno más de los que busca¬ 
ban la prosperidad de Occidente, el respaldo y la financiación que le 
permitieran desarrollar sus revolucionarias ideas. Sin embargo, como 
él mismo escribió años más tarde, la impresión que le causó la nueva 
metrópolis no fue precisamente cautivadora: 


En Las mil y una noches había leído que los genios transportaban 
a la gente a una tierra de ensueño para que vivieran aventuras 
deliciosas. Mi caso fue justo el contrario. El genio me llevó de 
un mundo de ensueño a otro de realidades. Lo que había dejado 
atrás era bonito, artístico y fascinante en todos sus aspectos; lo que 
veía aquí era mecánico, rudo y carente de atractivo. Un fornido 
policía hacía girar la porra, que me parecía tan grande como un 
tronco. Me aproximé a él educadamente con la petición de que 
me guiara. ‘Seis manzanas hacia abajo, luego a la izquierda’, me 
dijo con ojos homicidas. ‘¿Esto es América?’, me pregunté con 
dolorosa sorpresa. ‘Está un siglo por detrás de Europa en cuanto 
a civilización’. Guando fui al extranjero en 1889 -habían pasado 
cinco años desde mi llegada a este país-, me convencí de que lo 
que estaba era más de cien años por delante de Europa, y nada ha 
ocurrido hasta hoy que me haya hecho cambiar de opinión. 


¿Qué dirección le había preguntado Tesla al policía en su quizá 
excesivamente correcto inglés, una más de las muchas lenguas que 
dominaba? 15 ¿Adonde podía dirigirse en aquella ciudad caótica y aje¬ 
treada aquel refinado joven de dos metros de altura, voz aguda y mo¬ 
dales exquisitos? Seguramente, a la estación de Pearl Street, donde 
un ejército de ingenieros y trabajadores luchaba denodadamente por 
llevar la luz eléctrica a los barrios más elegantes de la ciudad. Ese ejér¬ 
cito estaba comandado por el hombre a quien Tesla, como casi todo 
el mundo occidental, admiraba sobre todos los demás: Thomas Alva 
Edison, el famoso inventor a quien los medios habían bautizado como 
“el Mago de Menlo Park”. Poco antes, en 1882, Edison había causado 
sensación al iluminar el domicilio de J. P. Morgan quien, muy sagaz¬ 
mente, había querido ser el primero en abrir las puertas de su casa a 
lo que, para él, terminaría siendo un verdadero maná, la iluminación 
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eléctrica. Hasta tal punto llegó su interés, que ni siquiera se arredró 
por las protestas de sus vecinos, que se quejaban del excesivo ruido 
y los malos olores del generador del jardín, por los gatos callejeros 
que buscaban el calor del generador para dormir, por la baja calidad 
de aquella luz o por pequeños contratiempos como el incendio de su 
biblioteca a causa de un defecto en la instalación. 

Como suele ocurrir, el ejemplo de J. P. Morgan fue inmediatamente 
seguido por otras casas principales, y pronto los nombres más desta¬ 
cados de la ciudad hacían cola para que les instalaran la nueva luz. 
Pero era más fácil quererlo que conseguirlo: el sistema desarrollado 
por Edison, basado en la corriente continua, ofrecía serias limitaciones 
para el transporte de la electricidad, y precisaba que una tupida tela 
de araña se extendiese sobre las cabezas de los transeúntes, y bajo sus 
pies. En la prensa aparecían chistes sobre la imposibilidad de que el 
sol llegase a tocar unas aceras sepultadas bajo grandes haces de cables. 
Para colmo, había que instalar, cada poca distancia, unas plantas gene¬ 
radoras que insuflaran potencia a una corriente que, de otra manera, 
apenas cubría unas pocas manzanas. 

Con todos estos problemas, en 1884 el nuevo sistema tan solo había 
logrado llegar a 508 domicilios, con un total de 10.164 lámparas. 16 Y 
lo que era más importante: aún distaba mucho de ser rentable, sobre 
todo si se comparaba con el coste del gas, el principal recurso de ilu¬ 
minación y calefacción del momento. Edison aún no había aceptado 
que la corriente continua, en la que los electrones se mueven siempre 
en la misma dirección, despilfarraba mucha energía en forma de calor, 
y nunca podría servir de verdadera alternativa para cubrir grandes 
superficies. De la resolución de ese problema dependía el futuro del 
nuevo sistema. 

Tesla conocía perfectamente esas limitaciones pues, no en vano, ha¬ 
bía trabajado para la mismísima Continental Edison Company en París 
a las órdenes de Charles Batchelor, mano derecha del célebre inventor; 
De hecho, al parecer Tesla habría llevado, entre las escasas pertenen¬ 
cias que le acompañaron a América, una nota escrita por Batchelor en 
la que este le decía a su patrón: “Conozco solo a dos grandes hombres 
y usted es uno de ellos; el otro es este joven”. 17 Tesla ya había tenido 
ocasión de conocer a Edison durante uno de los viajes de este a París, 
pero no empezó a trabajar con él hasta su traslado a Nueva York. 
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El recién llegado tenía muchas esperanzas de que el mayor inventor 
del momento comprendiera y aceptara inmediatamente sus propues¬ 
tas. Conocía cada detalle de la larga lista de logros de Edison, su inte¬ 
ligencia natural que le hacíí capaz de enfrentarse a los mayores retos 
casi sin haber pisado una escuela. Aquel hombre estaba ayudando a 
hacer realidad lo que%ocas décadas antes tan solo era un sueño, ¿qué 
mejor compañía podría haber para él? 

Las esperanzas eran muchas, pero la experiencia resultó breve y ca¬ 
tastrófica. Pocos meses después, y tras un trabajo ímprobo por parte de 
Tesla para perfeccionar los generadores de corriente continua en los 
que no creía, y sin que Edison se hubiese dignado escuchar siquiera 
sus propuestas para construir un prototipo de corriente alterna, Tesla 
se despidió y se bajó de lo que había creído avanzadilla del futuro. El 
detonante, al parecer, fue el que Edison le ofreciera una recompen¬ 
sa de ¿o.ooo dólares si lograba sacar adelante el trabajo acumulado; 
Cuando Tesla lo consiguió y fue a solicitar su premio, recibió a cambio 
una sonora carcajada del inventor, quien le dijo al balcánico que mejor 
se fuera acostumbrando al sentido del humor estadounidense. Tesla, 
que por supuesto no recibió ni un centavo de la suma prometida, de¬ 
cidió abandonar la empresa. ¿ . & 

Sin embargo, y como en tantas ocasiones en la historia de la tecno¬ 
logía, puede que aquello no fuera realmente un fracaso: si las cosas no 
hubieran transcurrido así, quizá las ideas de Tesla no hubiesen caído en 
el campo adecuado para que pudiesen prosperar. Y los oídos capaces 
de escucharle no pertenecían ni a Edison ni a sus colaboradores; para 
ellos, las palabras “corriente alterna” no tenían futuro alguno. Hoy 
sabemos que se equivocaban, pero es porque jugamos con ventaja: 
nosotros sabemos que lo que Tesla traía consigo, más que el resultado 
de un trabajo paciente de prueba-error como el de Edison (método 
que Tesla, despectivamente; comparaba con el de buscar brizna a briz¬ 
na una aguja en un pajar, en lugar de reflexionar sobre dónde sería 
más posible encontraría era ima intuición^ una revelación, algo más 
cercano a los caminos más desconocidos e intrigantes de la mente que 
a una estricta labor de trabajo científico. v 5 > m 
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DE GATOS, PERROS, PALOMAS Y REOS i 

John O’Neill fue el primer biógrafo de Nikola Tesla, y su referencia! 
Prodigal Genius apareció en 1944, solo un año después de la muerte del 
inventor. Merecedor de un gran prestigio como divulgador científico, 
O’Neill llegó a ganar un premio Pulitzer compartido en 1937 por su 
cobertura del tricentenario de la Universidad de Harvard para el New 
YorkHerald Tribune. Por entonces* contaba que uno de los instantes cru¬ 
ciales de su vida había sucedido en 1907 cuando, con 28 años de edad, 
se encontró con Nikola Tesla en el andén del metro de Nueva York, y se 
atrevió a abordarle con timidez: r- 

—Tengo muchas preguntas que hacerle -dijo el joven, mientras 
Tesla se adelantaba para tomar el tren. 

-Bien, entonces; venga -respondió Tesla, incapaz de entender 
por qué el joven dudaba. , 4 im.vm y ; s - ^ 

-No tengo bastante dinero para el billete -fue la incómoda 
respuesta. ^ r 

-iOh, es eso! —dijo el sabio de la electrónica con una sonri¬ 
sa* mientras alcanzaba al joven la suma requerida—, ¿Cómo se 
llama usted?; ¿ i hrJés&u 

-O’Neill, señor. Jack O’Neill. Estoy buscando trabajo como 
bedel en la Biblioteca Pública de Nueva York. 

-Bien. Podemos encontrarnos allí, y usted puede ayudarme 
con la historia de algunas patentes que estoy investigando. 1 ** 

Comenzó así una relación que se extendería durante cerca de cuatro 
décadas, hasta la muerte de Tesla. O’Neill era un apasionado de la ciencia 
y la técnica y, como ávido lector de todo lo que se publicaba, conocía a 
la perfección los logros de aquel hombre que, en los últimos veinte años 
del siglo xix, había alcanzado una extraordinaria popularidad, hasta el 
punto de que la prensa le dedicaba tanto espacio como a Edison. Sin 
embargo, con el cambio de siglo y el colapso de su proyecto de Warden- 
clyffe, y mientras la fama del mago de Menlo Park se mantenía intacta, 
si no iba a más, para Tesla comenzó un borrado que terminó relegándolo? 
al olvido, un proceso fascinante y muy ilustrativo de cómo se construyen 
losmodelos de referencia colectivos. Pero O’Neill permaneció juntó a él 

■ JÉ 





MIGUEL A. DELGADO 


con devota fidelidad, presa de ese magnetismo que la personalidad de 
Tesla era capaz de irradiar sobre quienes le rodeaban. 

De los tres grandes biógrafos de Tesla (O’Neill, Margaret Cheney 
y Marc J. Seifer), solo O’Netíí lo conoció personalmente, y ese testi¬ 
monio de primera mano es lo que hace más valioso su relato, si bien 
en demasiadas ocasioifés la pasión y el ansia por evitar que su nom¬ 
bre se perdiese generan algunas dudas sobre ciertos episodios y datos. 
Además, mucha de la documentación disponible para comprender lo 
sucedido en la vida de Tesla no se hizo pública hasta años después de 
la muerte del propio O’Neill. 19 Y sin embargo, en sus páginas es donde 
nace el mito Tesla, el personaje con un aura intemporal, reivindicado 
en nuestros días por toda una corriente cultural muy ligada a los géne¬ 
ros más populares. No está nada mal para alguien que, al fin y al cabo, 
rechazó de plano la teoría de la relatividad de Einstein, lo que debería 
haberle convertido en una referencia caduca, un ejemplo de cuando la 
ciencia era algo propio de investigadores solitarios que se encerraban 
en laboratorios a lo mad doctor , totalmente alejados de los industriales y 
asépticos recintos donde se suceden los descubrimientos de hoy. 

Quizá influido por el personaje creado porjerry Siegel yjoe Shuster, 
y que había iniciado sus aventuras en las páginas de la revista Action 
Cómics en 1938, O’Neill no tuvo ningún reparo en tomar prestado el 
nombre de aquel superhéroe para aplicárselo a su biografiado: para él, 
Nikola Tesla era un ser superior capaz de transformar el mundo. A pe¬ 
sar de que fue testigo del crecimiento de sus excentricidades, ya de por 
sí acusadas, de su progresivo empobrecimiento, y de aquellos anuncios 
en los que cada vez costaba más distinguir lo que había de cierto y 
lo que era solo una alucinada invención, O’Neill no perdía de vista 
que aquel hombre flaco, vestido según una etiqueta pasada de moda 
varias décadas atrás, había sido capaz de ver el futuro, de entrever las 
enormes posibilidades de la energía eléctrica cuando el resto andaba 
dando palos de ciego; gracias a sus inventos se había domesticado la 
portentosa catarata del Niágara, y las ciudades recibían un aluvión de 
energía transmitida a través de postes de alta tensión, que surcaban el 
mapa cosiendo toda una nación que caminaba vertiginosa hacia el lide¬ 
razgo mundial. Y no solo eso: para O’Neill y muchos de los miembros 
de la reducida pero entusiasta cofradía de seguidores de Tesla, que en 
los últimos tiempos todavía parece encarar una discreta prosperidad, 
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si sus proyectos no hubieran sido saboteados por una oligarquía: a la 
que no convenía que fructificasen, la transformación hubiera sido aún 
más profunda, llevando a la humanidad a un nuevo nivel en el que la 
guerra sería algo del pasado. Un mundo regado por un flujo constante 
y gratuito de energía, que envolvería la Tierra como un manto caliente y 
vería la culminación del ser humano como especie. 

Eso prometía Tesla cuando, en las últimas décadas de su vida, reci¬ 
bía de manera ritual en la habitación de su hotel, el día de su cumplea¬ 
ños, a un grupo de reporteros que habían hecho de aquella cita casi 
nunca cancelada un pequeño remedo de las grandes demostraciones 
y celebraciones del pasado, cuando su nombre era capaz de congre¬ 
gar a su alrededor, en los salones del Waldorf Astoria o el restaurante 
Delmonico’s, a lo más granado de la vida social del momento. 

Para O’Neill, Nikola Tesla era un verdadero Superarían, pero en 
realidad en su figura parecían convivir y contradecirse los poderes 
benefactores del hijo de Krypton con los proyectos megalómanos y 
ultrarracionales de su némesis, Lex Luthor. 

Como su referente en la ficción, Tesla también pasó su infancia en 
un ambiente rural, una anomalía en un entorno que no parecía el más 
indicado para la inventiva tecnológica. Como si hubiese caído dentro 
de un meteorito, las granjas y casas de la pequeña aldea de Smiljan 
fueron testigos de los primeros prodigios de un pequeño solitario a 
quien su familia llamaba Niko. Además, no se puede decir que en su 
nacimiento faltasen ciertos signos* en la medianoche del 10 de julio 
de 1856, una gran tormenta, acompañada por un espectacular aparato 
eléctrico, descargó toda su potencia sobre Smiljaq, dentro de lo que 
hoy es Croacia, entonces parte del imperio austrohúngaro; allí vino al 
mundo el bebé Nikola Tesla, dentro de una familia serbia, hijo de un 
sacerdote ortodoxo al que le había sido concedida una parroquia allí. 20 
Desde entonces, su pasión por los rayos fue una constante: en su ado¬ 
lescencia, aprovechaba sus caminatas por las montañas cercanas para 
observar las tormentas, y décadas después ordenaba a sus empleados 
abrir todas las cortinas de su despacho para contemplar el espectáculo 
de los relámpagos recortados contra la silueta de los grandes rascacie¬ 
los que comenzaban a erigirse en Nueva York. 

Sin embargo, Tesla no asociaba su primera experiencia de la electri¬ 
cidad con esas potentes demostraciones de la naturaleza, sino con una 
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mucho más éereáiia, que lé habría sucedido cuando soló contaba con 
tres años de edad. Por entonces, la aldea entera había quedado cubier¬ 
ta por una gran nevada, f el pequeño Niko permanecía en casa junto 
a sus padres. Se acercó entonábs a Macak, el gato de la familia* con el 
que pasaba la mayor parte del tiempo, y acarició con fuerza su lomo/ 
Para su sorpresa, del pelaje del animal comenzaron a salir destellos* y 
el pequeño observóy sin habla, cómo al roce con su mano* del pelo del 
gato surgía una cascada de chispas perfectamente audibles. 

Probablemente, muchos niños se asustarían, pero el pequeño Niko 
simplemente miró a su padre esperando una respuesta al extraño fe¬ 
nómeno que estaba observando: 

-No es nada* es solo electricidad, lo mismo que ves sobre los 
árboles en una tormenta. 

Mí madre parecía encantada. 

—Deja de jugar con ese gato —dijo—, puede provocar un in¬ 
cendio. 

Yo pensaba de mañera abstracta: ¿es la naturaleza un gato 
gigante? Y sí es así, ¿quién le acaricia el lomo? Solo puede ser 
Diósy concluí; 

No exagero al referir el efecto de esa noche maravillosa en mí 
imaginación infantil. Día tras día me preguntaba qué era la elec¬ 
tricidad y nó encontraba respuesta. Ochenta años han pasado 
desde entonces y todavía me pregunto lo mismo, y sigo siendo 
incapaz de responder. 21 

El pequeño Nikola pasó unos primeros años de infancia felices. 
Amante de los animales y de la naturaleza, no se separaba de su gato 
y se detenía a observar a los pájaros, que le fascinarían durante toda 
su vida por su capacidad de desplazarse por el aire. Tan solo parecía 
capaz de amargarle la existencia uno de los animales de la familia, la 
oca. En cierta ocasiónf su madre lo dejó secándose al sol tras un baño* 
y el animal la emprendió con él. Para el pequeño Nikola aquello fue 
una experiencia traumática/ 

Mi infancia [...] habría pasado como una bendición si no hubie¬ 
ra tenido un poderoso enemigo... nuestra oca, una bestia fea y 
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monstruosa, con el cuello de avestruz, boca de cocodrilo y un 
par de ojos astutos que irradiaban inteligencia y entendimiento 
similares a los de las personas [~.] 22 

El pequeño Niko hubiera podido adquirir entonces un miedo irra¬ 
cional hacia los animales con pico y plumas, pero nada de eso ocurrió: 
en la segunda mitad de su vida, su profundo amor por los animales 
acabó concentrándose en los que quizá sean los más accesibles en 
una gran ciudad como Nueva York: las palomas. Casi coincidiendo 
con el colapso, en todos los sentidos, que supuso la quiebra del gran 
proyecto de su vida, comenzó a desarrollar una fijación por esos ani¬ 
males, y sus paseos por la ciudad para darles de comer casi pueden 
equipararse a los famosos de Immanuel Kant* esos que aprovechaban 
sus conciudadanos para poner en hora los relojes. 

El cariño de Tesla por las palomas llegaba hasta el extremo de aco¬ 
ger en las habitaciones de sus sucesivos hoteles (cada vez más hu¬ 
mildes, según su economía iba deteriorándose) a un gran número de 
aves, a las que no solo alimentaba* sino que curaba y consideraba 
sus iguales, como si en el tramo final de su vida necesitara tender 
un lazo hacia otra forma de vida, o buscar una nueva encarnación 
de su gato Maéak; Incapaz en muchas ocasiones de transmitir a 
los demás seres! humanos las ideas que se atropellaban en su hi- 
peractiva cabeza, parecía encontrar en su relación con esos seres 
irracionales, y que por tanto no preguntan* no inquieren y aceptan 
de buen grado cualquier novedad, un consuelo frente a la soledad 
extrema. 

O’Neill reproduce el relato de cómo en una ocasión una paloma en 
particular, una blanca con las puntas de las alas grises, a la que Tesla 
decía amar, penetró en su habitación: 

Una noche en la que estaba tumbado en mi cama, a oscuras, re¬ 
solviendo problemas como siempre, entró por la ventana abierta 
y se posó sobre mi escritorio. Sabía lo que quería* quería decirme 
algo importante, y me levanté para ir hacia ella. 

En cuanto la miré supe lo que quería decirme: estaba murién¬ 
dose. Y entonces, a la vez que comprendí su mensaje, vi una luz 
surgir de sus ojos, dos poderosos haces de luz. 

39 
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Sí [...], fue una luz real, una luz poderosa, deslumbrante, cegado¬ 
ra, una luz más intensa que cualquiera que yo hubiera conseguido 
producir mediante la^pás potentes lámparas de mi laboratorio. 

Cuando esa paloma murió, algo se apagó en mi vida. Has¬ 
ta ese momento había sabido con certeza que completaría mi 
obra, por muy" ambiciosa que fuera. Pero, cuando eso ocurrió! 
supe que el trabajo de mi vida había acabado. 

Sí, he dado de córner a las palomas durante años; continúo dán¬ 
doles de comer, a miles de ellas, quizá, quién puede decirlo. 23 

En otra ocasión, Tesla sufrió una indisposición en su oficina que le 
dejó postrado y le impidió acudir a su cita con los pájaros. Sin poder 
levantarse, y con un hilo de voz, llamó a su secretaria para darle ins¬ 
trucciones, pero quiso asegurarse de que la muchacha había entendido 
todas sus palabras y se las hizo repetir. El dictado, que relata O’Neill 
en su libro, parece tomar la forma de una extraña canción: 

-Señorita -susurró-, llame al hotel St. Regis. 

-Sí, señor -respondió ella-, llame al hotel St. Regis. 

-Pida que se ponga la encargada de la planta catorce. 

-"Pida que se ponga la encargada de la planta catorce. 

-Dígale que vaya a la habitación del señor Tesla. 

-Dígale que vaya a la habitación del señor Tesla. 

—Y que dé de comer hoy a la paloma. 

-Y que dé de comer hoy a la paloma. 

—La hembra blanca con toques de gris claro en las alas. 

—La hembra blanca con toques de gris claro en las alas. 

—Y que continúe haciéndolo; 

—Y que continúe haciéndolo. 

—Hasta que reciba otras instrucciones. 

—Hasta que reciba otras instrucciones; 

-Hay mucha comida en la habitación del señor Tesla. 

-Hay mucha comida en la habitación del señor Tesla. 

-Señorita —suplicó—, esto es muy importante. Repita todo el 
mensaje para que pueda asegurarme de que lo ha entendido. 

—Llame al hotel St. Regis. Pida que se ponga la encargada 
de la planta catorce. Dígale que vaya a la habitación del señor 
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Tesla y que dé de comer hoy a la paloma, la hembra blanca 
con toques de gris claro en las alas, y que continúe haciéndolo 
hasta que reciba otras instrucciones. Hay mucha comida en la 
habitación del señor Tesla. 

-Ah, sí -dijo Tesla, con un brillo en los ojos—, la blanca con 
toques de gris claro en las alas. Y si no estoy aquí mañana, usted 
repetirá este mensaje ese y todos los días, hasta que le indique 
otra cosa. Hágalo ahora, señorita; es muy importante. 24 

Este amor por los animales de Tesla, aún más sorprendente si tene¬ 
mos en cuenta su profunda obsesión por la higiene, que le llevaba a 
rechazar los apretones de manos y cualquier clase de contacto físico, 
y que probablemente contribuyó a su decisión de ser célibe de por 
vida, añadió un aspecto especialmente tenebroso a la llamada Guerra 
de las Corrientes. Después de abandonar a Edison, y tras irnos meses 
en los que tuvo que cavar zanjas para sobrevivir, Tesla logró interesar 
a algunos inversores en su sistema de corriente alterna y, gracias a una 
memorable conferencia que pronunció ante el Instituto Americano de 
Ingenieros Eléctricos (aiee en sus siglas inglesas) en 1888, se ganó al 
mismísimo George Westinghouse, que puso a trabajar a todo su perso¬ 
nal en el desarrollo y concreción de sus ideas. Esto, inevitablemente, 
chocaba con los intereses de Edison, quien decidió acabar de raíz con 
el intento de implantar un sistema que, en caso de prosperar; podía 
arruinarle a él. w 

Si algo caracterizaba a Edison era su comprensión del poder de la 
prensa y los golpes de imagen; también en eso ftie un verdadero ade¬ 
lantado a su tiempo. Al contrario de lo que ocurrió con Tesla, cuyo 
nombre prácticamente desapareció del imaginario colectivo, Edison 
supo insertarse en él cultivando las buenas relaciones con los medios,, 
sabiendo modular los tiempos y los anuncios, y regalando titulares 
contundentes, aunque cayera a veces en la demagogia y la manipu¬ 
lación. ;•< A, -V 

La corriente alterna era segura y permitía el transporte de grandes 
cantidades de electricidad a largas distancias, algo imposible para la 
corriente continua que defendía Edison, mucho más cara por la ne¬ 
cesidad de instalar generadores cada pocas calles. Por ello, el único 
camino que le quedó a Edison fue llamar la atención exclusivamente 
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en el hecho de que, para ser transmitida, la corriente alterna debía ser 
elevada a muchos miles de voltios, lo que, hábilmente manipulado, 
le sirvió para lanzar este impastante mensaje: la corriente alterna era 
peligrosa, y permitir que sus tendidos se desplegaran por las ciudades, 
una locura irresponsable que las autoridades no debían cometer. Las 
noticias de accidentes aislados ocurridos a obreros que trabajaban con 
alta tensión (trágicos pero inevitables cuando se trata de una tecno¬ 
logía incipiente, y en todo caso no superiores a los que provocaba el 
entonces hegemónico gas), hábilmente potenciadas por una prensa 
rendida a Edison, no ayudaron precisámente a la posición que defen¬ 
dían Westinghouse y Tesla. 

La postura de Edison descansaba, más que en una mentira, en me¬ 
dias verdades, por lo que era más difícil de rebatir. Ciertamente, había 
que aumentar el voltaje para poder transportar la energía eléctrica a 
largas distancias minimizando la pérdida de energía por disipación del 
calor, pero se rebajaba de nuevo al llegar a las casas mediante trans¬ 
formadores: en ningún caso la destinada al consumo doméstico podía 
matar a nadie, pero ese pequeño punto, curiosamente, no obtenía la 
misma atención en los medios de la época. 

Una circunstancia aparentemente ajena vino a cruzarse en el camino 
de esta polémica: el caso de Roxie Druse, acusada de haber matado 
y desmembrado a su marido, con la ayuda de su hija, en el conda¬ 
do de Herkimer (Nueva York). Tanto las circunstancias especialmente 
morbosas del crimen, como el hecho de que una mujer pudiera ser 
condenada a muerte, algo verdaderamente inusual por aquel entonces, 
concitaron un enorme interés por parte de la prensa y, por extensión, 
del público. El veredicto fue condenatorio, y el 28 de febrero de 1887 
Roxie Druse fue ahorcada en la prisión local. Las crónicas hablaron 
de un espectáculo escandaloso y obsceno: la rea había tardado quince 
minutos en morir porque el impacto no le rompió el cuello, como tenía 
que haber sucedido. El fallo en sí no era raro, pero en este caso la gran 
expectación ante el ajústiciamiento, y el hecho de que la persona que 
pataleaba y se sacudía al extremo de la cuerda, en medio de sonidos 
gorgoteantes bajo la capucha, fuera una dama, levantó las protestas de 
los sectores más puritanos. 

Así surgió un clamor entre gran parte de las opiniones más influyen¬ 
tes del estado de Nueva York: si el país estaba viviendo una auténtica 
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vorágine modernizadora, si los ideales de la revolución americana de¬ 
mostraban cada vez más que el Nuevo Mundo estaba a años luz de las 
barbaridades de la vieja Europa, Estados Unidos tendría que ser capaz 
de encontrar un método de ejecución rápido, humanitario y, a poder 
ser, demostrativo de la excelencia técnica que se había alcanzado en 
un país que estaba a punto de tomar el liderazgo. Poco tiempo des¬ 
pués, y a instancias del gobernador del estado, se formó una comisión 
de notables encargada de “investigar e informar en un breve plazo 
sobre el más humano método conocido por la ciencia moderna para 
llevar a cabo una sentencia de muerte en casos capitales”. 25 

Dicho y hecho, la comisión elevó sus conclusiones a la Asamblea 
de Nueva York el 17 de enero de 1888, con la propuesta de seis mé¬ 
todos diferentes de ejecución que más bien parecían elegidos para 
asegurarse la alternativa que todos tenían en mente, porque cinco de 
ellos se daban por descartados: la guillotina, introducida en Francia 
como un presunto adelanto humanitario e igualitario en tiempos de su 
Revolución, pero que no se consideraba conveniente por lo excitante 
de tanta efusión de sangre; el garrote, una aportación española que 
tenía la ventaja de que, bien ejecutado, producía la muerte instantá¬ 
nea, pero que recordaba demasiado a la Inquisición; el fusilamiento, 
no recomendado por sus connotaciones militares* quizá porque el re¬ 
cuerdo de la Guerra de Secesión aún estaba demasiado vivo; la deca¬ 
pitación, método al que podía aplicarse lo dicho sobre la guillotina; y 
el ahorcamiento, el que más espacio ocupaba en el informe* pero que 
era también el más fácil de excluir porque, al fin y aLcaboy por culpa 
de sus fallos había surgido la necesidad de modernizar el método de 
castigo definitivo. 

Todas estas propuestas, pues, no eran más que los prolegómenos 
que preparaban la gran aportación de la comisión, en realidad lo que 
la mayor parte de los legisladores quería oír: el recurso a la nueva y 
fascinante electricidad. De esta manera, el círculo quedaba cerrado: 
si, tras las experiencias de Galvani, la electricidad aún evocaba para 
muchos la “fuerza vital” que otorgaba movimiento a la materia inerte, 
justo parecía que también trajese a los hombres el don de una muerte 
rápida, indolora y acorde con el nuevo salto de civilización que con¬ 
llevaban los avances tecnológicos. Las conclusiones de la comisión no 
podían ser más explícitas al hablar de la “corriente galvánica”: , 





MIGUEL A. DELGADO 

Primero Que la muerte producida por una corriente eléctrica lo 
suficientemente potente es la más rápida y humana que pueda 
producir cualquier otro^tgente a nuestro servicio. 

Segundo. Que la resurrección, tras el paso de la suficiente can¬ 
tidad de corrien|e a través del cuerpo y los centros funcionales 
del cerebro, es imposible. 

Tercero. Que los aparatos que se utilicen deberán ser acon¬ 
dicionados para permitir el paso de la corriente a través de los 
centros de función e inteligencia del cerebro. 

No podía pedirse más: el 4 de junio de ese año, el gobernador David 
Hill firmaba la ley que introducía la ejecución por electricidad, que 
empezaría a regir desde el 1 de enero del año siguiente. Surgió entonces 
la necesidad de pensar en las características del aparato en cuestión, y 
casi inmediatamente todas las miradas se dirigieron hacia Edison, para 
muchos en aquel momento el verdadero inventor de la electricidad. 
Aunque él no estaba especialmente convencido de que la nueva energía 
fuera la idónea, pronto vio que la situación le ofrecía un arma de un va¬ 
lor incalculable en la polémica que ya estaba empezando a enfrentarle 
con Westinghouse y Tesla, y que iba a poder demostrar, de una vez por 
todas, los peligros de la corriente alterna. 

Por ello, no tuvo inconveniente en ceder su personal y sus insta¬ 
laciones para que los defensores de la inmediata implantación de la 
pena eléctrica (una cosa era aprobar la ley, y otra superar los escollos 
técnicos para un propósito tan específico y sin precedentes) hicieran 
demostración pública de las “bondades” de la corriente defendida por 
Tesla. Numerosos perros (los gatos, que se habían probado antes, de¬ 
mostraron una incómoda resistencia a la electricidad}, recogidos en la 
calle por chavales que recibían una recompensa de veinticinco centa¬ 
vos por ejemplar (es de suponer que más de una anciana que viviera 
cerca de Edison echaría en falta a su mascota), fueron electrocutados 
ante audiencias compuestas por periodistas, políticos, curiosos y, en 
general, quien quisiera asistir a lo que se estaba convirtiendo en una 
batalla en toda regla, y que el bando de la corriente alterna iba per¬ 
diendo. Las demostraciones fueron manipuladas de tal manera que 
primero se descargaba sobre los pobres animales corriente continua, 
que no les mataba (aunque no se puede decir que no les afectara), para 
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a continuación aplicarles corriente alterna de gran voltaje que acababa 
con su vida, aunque en muchas ocasiones, y según se utilizaban ani¬ 
males de mayor tamaño (temeros y caballos), no con la rapidez que 
habría sido deseable. Resulta imposible saber cuántos animales fueron 
sacrificados de esta manera, aunque según los cálculos manejados por 
Th. Metzger oscilan entre varias decenas y algunos centenares. 36 

Resulta pavoroso imaginarse las escenas que se veían al penetrar en el 
laboratorio de West Orange, con todos sus añadidos de desagradables 
sonidos y olores. Sobre todo, si se tiene en cuenta que todo se hacía 
bajo una aparente capa de racionalidad y que entre los más fervientes 
defensores de la aplicación de la electricidad se encontraban nombres 
conocidos por su labor humanitaria, que creían prestar un servicio al 
abanderar un método que consideraban rápido e incruento. 

Y sin embargo, la escena parece más propia de unos sacrificios ritua¬ 
les, como si la devoción por la ciencia hubiese sustituido, en el Nuevo 
Mundo, el culto a los dioses. Todo ello, en lo que por entonces era el 
mayor templo de la invención y la ciencia, el laboratorio del semidiós 
Edison, el hombre que en la imaginación colectiva (también en la del 
joven Tesla, que mientras estudiaba en Gospic, Karlovac, Graz y Pra¬ 
ga, devoraba cualquier noticia llegada del que entonces era su ídolo y 
modelo) era capaz de inventar lo que quisiera: cuando un periódico 
publicó, con motivo del día de los inocentes, que el mago de Menlo 
Park había creado una máquina que fabricaba alimentos de la nada, la 
noticia fue reproducida totalmente en serio por muchos otros medios. 

Buscando siempre desprestigiar a sus oponentes, Edison llegó a pro¬ 
poner la adopción del nuevo verbo “westingizar” para definir el proce¬ 
so de ejecución mediante silla eléctrica, lo que cínicamente pretendía 
hacer pasar como un elogio: si el doctor Guillotin había prestado su 
nombre a la nueva máquina de los orgullosos franceses, ¿cómo negar 
el mismo honor a quien había conseguido que la mortífera corriente 
alterna pudiese servir a un fin tan elevado? La propuesta, obvio es 
decirlo, no prosperó. 

Sin embargo, cuando finalmente se llevó a cabo la primera ejecución, 
a Edison la jugada no le salió del todo como esperaba. El 6 de agosto de 
1890, William Kemmler, condenado a la pena capital por el asesinato 
de su amante, estrenó la silla eléctrica. Mientras la legión de periodis¬ 
tas y curiosos acampada en el exterior de la prisión estatal de Aubum 
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aguardaba expectante, Kemmler sufrió una horrorosa agonía en la que 
le fueron aplicadas sucesivas descargas que literalmente le achicha¬ 
rraron vivo. Todos los cálculos sobre la cantidad de energía precisa 
para matar a un ser humano se quedaron cortos, y fueron necesa¬ 
rios varios intentos hasta que el pobre diablo finalmente expiró, con 
el cuerpo parcialmente carbonizado y después de unos sufrimientos 
inimaginables. La prensa no ahorró a los lectores ni los detalles más 
escabrosos* y muchos de los que habían abrazado la nueva era de las 
ejecuciones humanitarias empezaron a rechazarlas con vehemencia. 
De repente, el público no quería saber nada de la electricidad y eso, 
aunque perjudicó notablemente a Westinghouse (quien había pedido 
públicamente, sin que nadie le hiciera mucho caso, que no se aplicara 
el castigo eléctrico por la falta de garantías de que fuera efectivamente 
rápido e indoloro) y, por extensión, a Tesla, también afectó a todos los 
que pretendían extender la nueva fuente de energía como sustitutiva 
del gas y el carbón, empezando por Edison. 

Indirectamente, el fracaso de esta ejecución (aunque poco tiempo 
después, ante la aparición de nuevos y horrorosos crímenes, la silla 
eléctrica volvió a utilizarse, hasta convertirse en un método habitual) 
influyó en lo que, aún hoy en día, sigue siendo uno de los momentos 
cruciales de la vida de Tesla, y que nadie ha logrado explicar total¬ 
mente: una decisión que salvó definitivamente para la posteridad el 
sistema creado por el joven inventor, pero que hipotecó de manera no 
menos definitiva su futuro personal. De hecho, y como suele ocurrir 
en estos casos, es fácil quedarse con la duda de si Tesla fue un sacrifi¬ 
cado filántropo o el mayor de los ingenuos. Quizá la verdad, como en 
tantas ocasiones, es que fue ambas cosas. 


EL TRIUNFO DE LA VOLUNTAD 


No siempre la condición de visionario adorna a quienes se dedican a 
la ciencia y a la tecnología. Una intuición genial se esconde habitual¬ 
mente tras horas de trabajo, y en muchas ocasiones es la simple casua¬ 
lidad la que orienta una investigación. Tesla era un gran trabajador, 
qué duda cabe, capaz de vivir literalmente en su laboratorio cuando 
era necesario, y numerosos testimonios hablan de su poca necesidad 
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de dormir; llegaba a hacer bromas a costa de Edison, que supuesta¬ 
mente también era insomne, aunque Tesla decía haberlo sorprendido 
en algún momento durmiendo a pierna suelta en su estudio. Pero el 
trabajo, desde luego necesario para que cualquier invento llegue a 
buen puerto, era solo la última parte del viaje: antes, en su cabeza ocu¬ 
rrían cosas, y cosas mucho menos ortodoxas que las que les suceden 
al común de los mortales. 

Como ya se ha destacado, resulta sorprendente que un niño que 
creció en un entorno tan alejado de la vanguardia tecnológica llegara a 
desarrollar intuiciones tan certeras. En él fue innato: durante su infan¬ 
cia cabe rastrear inventos más o menos exitosos, como una máquina 
para volar (cuya prueba le costó una aparatosa caída desde el tejado 
del establo), otra que aprovechaba la fuerza de un grupo de escaraba¬ 
jos volando, pegados a una especie de palas, para conseguir que estas 
giraran a toda velocidad (experimento tecnológico que fue abortado 
cuando otro niño se comió el resto de los insectos, que tenía guardados 
en un tarro), o la invención de una rueda hidráulica que probó en un 
río cercano. 27 

Sin embargo, otros inventos eran más desconcertantes, porque de¬ 
mostraban una portentosa capacidad para remontarse, para manejar 
conceptos que tendrían que escapar del entendimiento de un niño. Por¬ 
que no es nada raro que un niño pruebe su método particular, más o 
menos rudimentario, de volar; pero resulta más extraño que ese mismo 
niño idee una especie de cinta que, suspendida a cierta altura sobre el 
ecuador, permanecería fija mientras la Tierra giraba, permitiendo a la 
persona que subiera a ella desplazarse a una velocidad de 1.700 kilóme¬ 
tros por hora (o sea, la misma a la que girá el planeta). 

Quizá aquel niño no fuera normal, pero en la familia había antece¬ 
dentes. Tesla era uno de los cinco hijos del matrimonio formado por el 
sacerdote ortodoxo Milutin Tesla y su esposa, Djuka Mandic. Como era 
frecuente entre los clérigos de aquella época, el padre de Tesla era un 
hombre culto* y sus intereses iban más allá de las lecturas imprescindibles 
para su carrera eclesiástica, por lo que nunca faltaron en la casa libros 
que permitieron al pequeño Niko satisfacer su curiosidad casi infinita. 

Pero si a alguien se parecía Tesla era a su madre. Djuka era anal¬ 
fabeta, pero tenía una memoria portentosa, y era capaz de recitar de 
memoria largos párrafos de la Biblia. Siempre atenta a las necesidades 
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del hogar, coordinaba a la perfección los trabajos del personal de la 
casa, se ocupaba de sus hijos y ofrecía a su marido la tranquilidad nece¬ 
saria para concentrarse en las obligaciones de la parroquia. Y además, 
cuando el resto de la familia se retiraba a descansar, aún tenía energías 
para trasnochar, entregándose a una actividad que la llenaba de satisfac¬ 
ción: la invención de aralugios y aparatos que le facilitaban las labores 
domésticas. 

Desde muy joven, Tesla desarrolló una espectacular cualidad que le 
resultaba muy útil para sus investigaciones, y es que realizaba todo el 
trabajo en su mente. No necesitaba lápiz ni papel para dar forma a sus 
diseños, sino que imaginaba sus componentes, los ensamblaba en su 
cabeza y allí los probaba, de manera que, cuando llegaba el momento 
de traerlos al mundo real, gran parte del trabajo ya estaba hecho. Una 
cualidad que, décadas después, no dejó de desconcertar a quienes tra¬ 
bajaban para él, como cuenta O’Neill: 

Aunque Tesla disponía de un grupo de delineantes, nunca los 
usaba en su propio trabajo con las máquinas, y los toleraba solo 
por los inevitables contactos con otras empresas. Cuando estaba 
construyendo máquinas para su uso particular, daba instruccio¬ 
nes individuales para cada parte. El trabajador encargado de 
realizar el trabajo mecánico era llamado a la mesa de Tesla, 
donde el inventor le hacía un esbozo pequeño, casi microscó¬ 
pico, en el centro de una gran hoja de papel. No importa cuán 
detallada fuera la pieza, o su tamaño, el boceto medía siempre 
menos de tres centímetros de ancho. Si Tesla cometía el más 
mínimo error con el lápiz al dibujarlo, no lo borraba sino que 
comenzaba de nuevo en otra hoja de papel. Todas las dimensio¬ 
nes se daban de palabra. Cuando el dibujo estaba terminado, 
al trabajador no se le permitía llevárselo consigo al taller para 
que le sirviera de guía en su trabajo. Tesla destruía el dibujo 
y esperaba que *el mecánico trabajara de memoria. Dependía 
totalmente de su memoria para todos los detalles, nunca pasaba 
sus completos esquemas mentales a papel para que sirvieran de 
guía en su construcción, y creía que los demás podían adquirir 
esa habilidad si se esforzaban lo suficiente. Por ello, les obligaba 
a que lo intentaran haciéndoles trabajar sin esquemas. 28 
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La joven mente de Tesla ya parecía capaz de cualquier cosa, pero 
inevitablemente eso tenía su contrapartida. No empezó a descubrirlo 
hasta la trágica muerte de Daniel, su hermano mayor y el preferido 
por sus padres, que murió al derribarlo el caballo que montaba. Daniel 
tenía entonces doce años* Niko, cinco. Aquella pérdida sacudió a toda 
la familia, y repentinamente el niño Tesla se encontró aislado de todo 
el mundo, con unos padres que le comparaban constantemente con el 
hermano fallecido, atrapado por la soledad y el abandono* Por si no 
fuera suficiente, al poco tiempo la familia se trasladó a Gospic, donde 
a su padre le había sido concedida una parroquia más grande, y el 
pequeño Niko se vio arrancado de la vida en la naturaleza que tantas 
alegrías le había deparado, una vida en la que el regreso, con la caída 
del sol, de la bandada de gansos que por la mañana había visto partir 
era todo un acontecimiento que esperaba con ansiedad cada día. 

Por el contrario, el niño Tesla tuvo que sumergirse en el ajetreo 
de una población más urbana, sin apenas contacto con sus queridos 
animales. La falta de cariño y comunicación que seguía sufriendo por 
parte de sus padres le hizo encerrarse en sí mismo hasta unos límites 
inverosímiles: como si toda la prodigiosa capacidad de su mente acu¬ 
diera al rescate, aplicó el mismo método con el que creaba máquinas 
en su cabeza a la construcción de un mundo que le acogía y le acom¬ 
pañaba, una realidad que le absorbía totalmente. En esa realidad pa¬ 
ralela, se veía saliendo de la casa familiar, caminaba por las calles, e 
incluso se desplazaba hacia alguna otra localidad en la que nunca ha¬ 
bía estado. Allí conocía a personas con las que entablaba verdaderas 
conversaciones, en las que el joven Tesla podía por fin dejar atrás su 
difuso sentimiento de culpa, y abandonar la jaula de incomunicación 
en la que yacía en la vida real. Tan potente era esa inmersión en un 
mundo que hoy llamaríamos virtual, que en más de una ocasión se 
veía obligado a pedir ayuda a sus hermanas para discernir si alguna 
persona en concreto pertenecía al mundo real, o al que solo existía 
en su mente. 

Semejante capacidad mental de Tesla, sin embargo, no podía existir 
sin pagar un precio, y así sufría de accesos de hipersensibilización de 
los sentidos, en los que decía ser capaz de oír el silbido de un tren a 
muchos kilómetros de distancia, o en los que el simple sonido de unos 
pasos sobre un puente podía convertirse en un estruendo ensordecedor* 
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También sufrían sus ojos, ante los que aparecían líneas fantasmagóri¬ 
cas, trazos y resplandores de luz, que parecían reproducir, tan reales 
como su habitación o las callg^ de Gospic, auténticas tormentas que 
estallaran dentro de su cráneo. 

En esos primeros años comenzaron a aflorar, también paulatinamen¬ 
te, las diversas fobias que se convertirían en parte de su carácter: 
detestaba las perlas y no podía soportar ver pendientes en las orejas 
de las mujeres, le ponía enfermo ver u oler melocotones, y sobre todo 
comenzó a desarrollar una especial obsesión por la limpieza y la hi¬ 
giene. Según él, consumir agua sin esterilizar era la mayor atrocidad 
que podía cometerse, y el contacto físico con los otros seres humanos 
(apretones de manos, besos, abrazos...), un vehículo seguro de trans¬ 
misión de gérmenes. Por este motivo, procuraba comer y cenar siem¬ 
pre solo, a menos que tuviera que acudir a algún evento social. 

Con el paso del tiempo, estas fobias se combinaron con otras obse¬ 
siones particulares por los números: como cantarían muchas décadas 
después los chicos del grupo Tesla, sentía una particular fijación por el 
número tres. Cualquier acción debía ser dividida en fases que fueran 
múltiplo de este número, y la mayor parte de las habitaciones de los 
hoteles en los que vivió durante toda su vida tenían números igual¬ 
mente divisibles entre tres. Esa obsesión matemática, además, era capaz 
de combinarse con otra no menos intensa, su fijación extrema por la 
limpieza. Exigía a los restaurantes que le dispusieran no menos de die¬ 
ciocho servilletas (nuevamente el múltiplo de tres) con las que limpiaba, 
uno por uno, todos los cubiertos (también de tres en tres), dejándolas 
caer apenas utilizadas. Si lamentablemente una mosca sobrevolaba si¬ 
quiera la mesa en la que se encontraba, debían retirarle toda la comida 
y servirle otra nueva. Finalmente, no se llevaba la comida a la boca 
para masticarla (moviendo su mandíbula un número de veces múltiplo 
de tres) hasta haber hecho un cálculo mental del volumen exacto que 
contenía el tenedor o la cuchara. Claro que estas obsesiones, aunque 
nunca remitieron, fueron evolucionando con el tiempo: si al principio 
no tenía problema en comer carne e incluso degustar licores y tabaco, 
fue abandonando esos hábitos hasta que prácticamente llegó a alimen¬ 
tarse de vasos de leche tibia. 

Junto al número tres, desarrolló otra especial predilección por el 
13, que consideraba un talismán de la buena suerte, una creencia que 
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comparten muchos de los que pretenden poseer su propia fortuna. 
En muchas ocasiones posponía decisiones importantes, o la escritura 
de alguna carta especialmente decisiva, a que fuera ese día del mes. 
Muchas de las misivas de la fascinante, increíble y patética correspon¬ 
dencia que se cruzó con J. P. Morgan fueron escritas en día 13. 

No faltan las especulaciones sobre si Tesla sufría, por ejemplo, de 
autismo o del síndrome de Asperger, enfermedades que se caracterizan 
por la poca capacidad de sentir empatia o de relacionarse con los de¬ 
más, pero cualquier diagnóstico, realizado a tantas décadas de distancia 
y sin que ningún especialista le hubiera observado, no pasa de ser mera 
conjetura. Eternamente solitario, es cierto que sí fue capaz de mantener 
relaciones con otras personas, aunque nunca se le conoció ninguna de 
tipo amoroso, más allá de un compromiso cuando era poco más que un 
adolescente. 

Podía ser muy generoso con personas que sintiera cercanas, en parte 
por su falta de perspectiva práctica para todo lo económico, pero en 
su trato nunca abandonaba un tono extremadamente cortés, hasta el 
punto de que, dejando a un lado a la familia, solo se permitía tutear, 
y que le tutearan, al matrimonio formado por Robert Underwood y 
Katherine Johnson, sus amigos más fieles e íntimos, una amistad que 
se prolongó desde prácticamente su llegada a Estados Unidos hasta 
la muerte de ellos. Esa amistad le abrió las puertas de la prestigiosa 
revista Century , de la que Robert era editor, y donde se publicó uno de 
los textos incluidos en este volumen, El problema de aumentar la energía 
humana . ; ^ 

Tesla consideraba que ceder a los deseos y las necesidades vitales era 
una limitación para todo ser humano que pretendiera alzarse sobre su 
condición animal y buscara un desarrollo mental y espiritual que solo 
nacería del esfuerzo. Una determinación que le surgió, según su relato, 
con ocho años de edad, cuando leyó el libro Abafi, de Miklos Josika, 
y que tuvo su continuación cuando, años más tarde, y mientras con¬ 
valecía de malaria, afirmó haber devorado las obras de Mark Twain, 
en una señal premonitoria de la profunda amistad que los uniría, años 
después, en Estados Unidos. ' 

Todo ello permite afirmar que la mente de Tesla funcionaba de una 
manera diferente de lo que cabría suponer en un inventor, con una capa¬ 
cidad para hacer surgir algo nuevo de la nada que se convertía en toda 
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una revelación. De hecho, su mente podía trabajar en un problema^ 
continuamente, sin rendirse, de una manera obsesiva hasta encontrar 
la solución. También ayudalp el profundo sentido del orgullo y la 
autoconciencia de su valía, que crecieron de manera simultánea a su 
dominio de los deseos y el cultivo de la fuerza de la voluntad. Ese 
orgullo estuvo entre las causas, por ejemplo, del particular reto que le 
enfrentó con el profesor Poeschl, que le dio clase en la Universidad 
Politécnica de Graz, donde se había matriculado en 1875, cuando hizo 
una demostración ante sus alumnos de una máquina de corriente alteP 
na que funcionaba con la ayuda de un interruptor. Tesla comprendió 
que sería mejor prescindir de esa pieza, pero el profesor lo conside^ 
raba imposible, y le retó a que encontrara la manera de conseguir la 
eliminación del interruptor. 

Tesla no lo consiguió inmediatamente, pero el desafío se le quedó 
grabado. Mientras tanto, su vida personal pareció entrar en una espe¬ 
cie de deriva: estudiante ejemplar hasta el final del segundo curso (jus¬ 
to en el que tuvo a Poeschl de profesor), sus notas empezaron a bajar, y 
para cuando terminaron las clases dedicaba más tiempo al juego que a 
pisar las aulas. En 1878 abandonó los estudios y se trasladó a Maribor, 
actual Eslovenia, donde por el día se ganaba la vida trabajando como 
delineante para el despacho de un ingeniero local (lo que no deja de 
tener su ironía), mientras por la tarde pasaba el tiempo retando a sus 
compañeros de bar a jugar al ajedrez, las cartas y el billar. No volvió a 
Gospic hasta un año después, cuando la policía le expulsó por carecer 
de permiso de residencia, y apenas tuvo tiempo de reconciliarse con 
su padre, que falleció veinte días después de su vuelta. 

Tras abandonar el juego gracias a una hábil estrategia de su madre, 
volvió a la casa familiar, pero lo cierto era que estaba a punto de co¬ 
menzar un viaje vertiginoso que, en apenas veinte años, le llevaría a lo 
más alto. El periodo de formación del Tesla que acabaría asombrando 
al mundo iba a entrar en su fase definitiva y, por debajo de todos sus 
pensamientos, del aparente extravío de su carrera académica y su fal¬ 
ta de un trabajo estable, seguían latiendo las palabras que motivaban 
el trabajo en segundo plano de su poderosa mente: el reto lanzado 
por el profesor Poeschl. Triunfar en ese desafío significaría lo mismo 
que culminar la labor de construcción de su personalidad, la constata¬ 
ción definitiva de que su fuerza de voluntad podía ser suficiente para 
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derribar cualquier obstáculo. Si lograba resolver el enigma, como en 
los acertijos mitológicos, todo lo demás le sería revelado. 

Poco tiempo pasó Tesla en la casa familiar. Apenas un año después, 
en 1880, dos tíos suyos se lo llevaron a Praga, donde continuó sus es¬ 
tudios universitarios como oyente, aunque no llegara nunca a obtener 
ningún título académico. Al año siguiente se trasladó a Budapest, don- 
dé tuvo su primer contacto efectivo con las máquinas de la compañía 
telefónica local, por entonces en plena construcción, de la que fue 
hombrado jefe eléctrico. Por primera vez, Tesla tenía ante sí unas má- 
quinas que podía manipular y, como hiciera su madre con los artilu- 
gios domésticos, pudo dejar su huella en una tecnología por entonces 
tan nueva que el margen de innovación era prácticamente ilimitado. 

Con ese caldo de cultivo, su obsesión por encontrar la solución al 
problema del interruptor, lejos de disminuir, creció aún más, pero 
el trabajo en la central telefónica era muy exigente, y su organismo 
volvió a resentirse. En 1882 sufrió un nuevo colapso nervioso que le 
mantuvo postrado durante varios meses, y después se encontraba tan 
débil que tuvo que dedicarse a fortalecer su cuerpo antes de volver al 
trabajo. El plan de recuperación incluía dar largos paseos por el par¬ 
que, y en uno de ellos fue cuando lo acumulado durante tanto tiempo 
terminó encajando, Cómo en una iluminación. 

Tesla caminaba junto con Anthony Szigety, uno de sus pocos ami¬ 
gos dé verdad, y que poco después se le uniría en su aventura ame¬ 
ricana hasta su temprana muerte. Atardecía, y los dos amigos se 
detuvieron a contemplar la puesta de sol. Llevado por el espectáculo, 
Tesla recitó unos versos del Fausto de Goethe, y entonces, como una 
epifanía, apareció ante él la solución que estaba buscando: el esque¬ 
ma básico que hacía prescindible el interruptor. La imagen estaba 
ante él: un ingenioso sistema que, de la forma más sencilla, utilizaba 
el fenómeno de la inducción magnética para hacer girar el rotor. Los 
siete años de obsesión cristalizaron en ese preciso momento y Tesla 
comprendió, deslumbrado, que estaba ante una idea verdaderamente 
revolucionaria. 

A partir de entonces, una obsesión sustituyó a otra: tenía que hacer 
de ese esquema algo palpable, tenía que ser capaz de construir esa má¬ 
quina. No sería fácil, pero el objetivo principal estaba logrado: Tesla 
había terminado de forjar su determinación y su fuerza de voluntad, 
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y de ahí al mito habría solo unos pocos pasos. Y él estaba dispuestp 
a darlos. 

‘ 

■r , PRIMER AVISTAMIENTO DEL SUPERHÉROE 

Tesla apenas se llevó a Estados Unidos otra cosa que ese esquema 
en su cabeza, esa máquina que estaba seguro de que transformaría 
el mundo. El tiempo que todavía pasó en Europa, incluido el que 
dedicó a trabajar en una de las empresas de Edison en París, lo con¬ 
sagró a buscar inversores que le ayudaran a hacerla realidad. Pero fue 
en vano: bien por desconocimiento, porque no le veían potencial, o 
porque buscaban beneficios más inmediatos, nadie confió entonces en 
aquel invento. 

Por eso, cuando Batchelor le recomendó que se fuera a Estados 
Unidos para trabajar a las órdenes de Edison, en un país que sería 
más receptivo a sus nuevas ideas, comprendió que se trataba de su 
oportunidad. Pero esa aventura, como ya hemos visto, tuvo un mal 
arranque, y nuevamente se vio abandonado a su suerte, en peores 
condiciones aún que en la Europa de la que procedía: si allí al menos 
había logrado trabajos relacionados con sus habilidades, en Nueva 
York tuvo que resignarse a cualquier empleo alimenticio, hasta cavar 
zanjas en las vías públicas. Sorprende en cierta forma esta imagen 
de Tesla, que más tarde, cuando sus innatas maneras afectadamente 
aristocráticas comenzaron a adueñarse de él, sería ya impensable. 
Aunque es cierto que nunca rehuyó el trabajo duro, el retroceso que 
debió de suponer para quien de niño aspiraba a construir una cinta 
que rodease el mundo verse reducido a las tareas menos cualificadas, 
en medio de una auténtica babel de idiomas, resultaría para él una de 
las pruebas más duras de su vida. 

Pero la confianza en su fuerza de voluntad, de nuevo, volvió a res¬ 
catarle: hacía partícipe de su idea y de sus grandes planes a todo el 
que se le acercara. Para él, no había ninguna duda: quien apostara 
por su invento haría un gran negocio; y en aquellos años, cuando los 
periódicos parecían traer la promesa de una nueva maravilla cada día, 
no era algo raro. La prensa rebosaba de noticias de inventores que se 
decían capaces de cambiar el curso de la historia, y no escaseaban los 
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trasuntos modernos de los tradicionales vendedores de crecepelos por 
los pueblos del Medio Oeste. 

El ejemplo paradigmático fue el de la “máquina de Kelly”, que afir¬ 
maba extraer energía del éter, esa sustancia misteriosa cuya existencia 
nadie había demostrado, pero que, en teoría, llenaba todo lo que en 
el universo no era materia. Un invento que, en definitiva, pretendía 
ser una nueva incorporación al mito del movimiento perpetuo. Kelly 
nunca permitió que nadie examinara de cerca su prototipo, pero su 
capacidad de engatusamiento con las grandes fortunas (especialmente 
con John Jacob Astor, un pintoresco millonario especialmente crédu¬ 
lo respecto a los avances de apariencia maravillosa) resultó tan eficaz 
que nunca le faltó financiación y pudo montar una lucrativa empresa. 
No fue hasta después de su muerte, en 1898, cuando se demostró que 
no existía tal prodigio, y que en realidad todo se limitaba a un sofis¬ 
ticado truco mecánico. Lógicamente, los periódicos se llenaron luego 
de especulaciones sobre cómo era posible que las mentes más avanza¬ 
das del momento se hubiesen dejado engañar. Tesla, por cierto, nunca 
estuvo entre ellas: desde el principio negó el supuesto descubrimiento 
de Kelly. 

En cuanto a nuestro hombre, las dudas de los posibles inversores 
parecen justificadas si tenemos en cuenta que, cuando hablaba encen¬ 
didamente para defender su sistema, lo que sus oyentes oían y veían 
era a un inmigrante que se expresaba en un inglés correcto pero con 
un fuerte acento extranjero, y que afirmaba haber trabajado coii Edi¬ 
son (para el que, entre otras cosas, había logrado poner en marcha 
la instalación del Oregon, el primer buque iluminado exclusivamente 
mediante electricidad) pero que ahora se veía cavando las zanjas dé 
Nueva York. Sin embargo, Tesla no cejó en su empeño, y logró que 
sus ideas llegaran hasta los oídos de Alfred S. Brown, director de la 
Western Union, la empresa que administraba el telégrafo; y del aboga¬ 
do Charles F. Peck. También ellos, en un principio, tenían sus dudas: 
valoraban las mejoras que Tesla decía poder aplicar a los sistemas ya 
existentes, pero no veían tan clara su gran innovación, el motor de 
inducción polifásico de campo magnético rotatorio. 

El ingenio de Tesla vino entonces en su ayuda: les contó la histo¬ 
ria del huevo de Colón, el que según la leyenda el descubridor de 
América consiguió sostener en pie ante la atónita mirada de la reina 
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Isabel; hablan apostado que, si él lograba que se quedara en pie sig- 
niñearía que el viaje hacia el continente desconocido era posible, bi 
era una quimera. De la misma forma, Tesla lanzó su 
propio ordago: si conseguía repetir la hazaña de Colón, sus nuevos 
í'ndiJ^balizarían la^empresa que le permitiría poner en marcha 
sus ideas. Divertidos, y seguramente confiando en ganar la apuesta, 
y Peck aceptaron el reto y le dieron un plazo para conseguirlo. 
Y si bien todo parece indicar que el huevo de Colón nunca existió, 
s¿j¿odterno equivalente tecnológico sí que fue real: Tesla construyó 
una máquina en la que un huevo de métal giraba y se sostenía en pie 
atrapado en un campo magnético rotatorio que sé basaba en aquella 
genial inspiración del parque de Praga. Afortunadamente para él, sus 
nuevos socios eran personas de palabra, y en 1887 acordaron crear la 
Tesla Electric Company, en la que ellos pondrían el capital, mientras 
que Tesla aportaría el 50 por ciento de sus patentes. Con estas bases, 
el inventor pudo disponer de su primer laboratorio en el número 80 
de Liberty Street Para finales de abril, la primera patente quedaba 
registrada. 

Aparentemente, el primer paso estaba dado, y la empresa comenzó a 
funcionar bastante bien. No pasó demasiado tiempo hasta que un nuevo 
personaje entrara en la vida de Tesla, alguien que se dio cuenta de que 
el balcánico no era uno más de los inventores que estaban dando palos 
de ciego en aquel campo nuevo de la electricidad, sino alguien tocado 
por una idea genial. Thomas Commerford Martin ya había tenido opor¬ 
tunidad de conocerle en París, pero retomó el contacto al tener noticia 
del nacimiento de la empresa con el nombre de Tesla a través de los 
anuncios publicados en Electric World, por entonces la publicación más 
importante dedicada a todo lo relacionado con la electricidad, y de la 
que él era editor. 

La palabra “electricidad” era sinónimo de futuro, de progreso, y 
bastaba añadirla como adjetivo a cualquier sustantivo para que este 
cobrase uña nueva relevancia y actualidad. Como sucedería muchas 
décadas después con la revolución informática, todo lo que tuviera 
que ver con la electricidad era atractivo aún antes de empezar a ser 
rentable; aunque nadie sabía muy bien cómo, parecía existir el consen¬ 
so de que el futuro pasaba por ella. Por eso, las publicaciones que na¬ 
cieron al calor de los descubrimientos tuvieron un papel fundamental. 
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porque marcaban tendencias. Y si Edison (con quien había trabajado el 
mismo T. C. Martin durante un tiempo) había sido, y seguía siendo, la 
referencia en los primeros tiempos, la actualidad obligaba a encontrar 
nuevos nombres que impulsaran la industria. 

Y si había un cazatendencias, o incluso un creador de ellas, nato, 
ese era T. C. Martin. Como estaba sucediendo en todas las nuevas ra¬ 
mas industriales (el ferrocarril, el telégrafo, la minería y, más tarde, la 
fabricación de acero y la extracción de petróleo), Martin comprendió 
que sería mucho más eficaz que existiera una institución que pusiera 
orden y respaldara los nuevos descubrimientos. Nació así el Instituto 
Americano de Ingenieros Eléctricos, la aiee, verdadero lobby y árbitro 
al que se afiliaron todos los científicos, inventores, académicos e in¬ 
dustriales que tuvieran algo que decir sobre la electricidad. Martin se 
las arregló para ser elegido su primer presidente, justo el año en que 
Tesla comenzó sus actividades empresariales. 

Maestro en las relaciones públicas, Martin tuvo además la paciencia 
de aleccionar a un Tesla demasiado condicionado por sus manías y 
costumbres que le apartaban de la vida social, para encontrar la mejor 
forma de comunicar e impresionar a los miembros de la mee: si bri¬ 
llaba ante ellos, lo haría ante los numerosos inversores que pululaban 
cerca de la electricidad buscando el hallazgo que sobreviviera entre la 
jungla de invenciones que pugnaban por abrirse hueco. 

Con una inteligencia y uña habilidad que serían la envidia de cual¬ 
quier experto en marketing de nuestros días, Martin calentó primero 
el ambiente encargando a Tesla un artículo destacado para las páginas 
de Electrical World, a la vez que hacía llegar a las perdonas adecuadas 
los prototipos y diseños de sus máquinas, obteniendo una aprobación 
externa que despejara cualquier duda. Y así, cuando consideró que el 
aún reciente inmigrante estaba preparado, fijó la fecha de su interven¬ 
ción ante la mee: el 15 de mayo de 1888. La Universidad de Columbia 
acogió el acontecimiento. 

Cuando llegó el día, Tesla tuvo ante sí a un auditorio expectante que 
escuchó con suma atención su buena nueva. No cuesta imaginar que las 
siguientes palabras, en parte, estaban dirigidas hacia aquel profesor que 
había lanzado a su alumno un reto que creía imposible: 
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Tengo el placer de traer ante ustedes un nuevo sistema de distri¬ 
bución y transmisión de energía, a través de corrientes alternas 
[ mih ] de cuya superior aceptabilidad estoy seguro de que dejaré 
constancia [...] y les mostraré que muchos resultados hasta ahora 
inalcanzables pqeden conseguirse con su uso [...] 

En nuestras dinamos, como es sabido, generamos corrientes 
eléctricas que dirigimos a través de un interruptor, un artilugiO: 
complicado, y la fuente de la mayor parte de los problemas que 
experimentamos [...] Ahora, las corrientes así dirigidas no pue¬ 
den ser utilizadas en el motor, porque deben ser reconvertida^^ 
su estado original [...] Es más, en realidad* todas las máquinas son 
máquinas de corriente alterna; la corriente alterna solo parece 
continua en el circuito externo, durante su desplazamiento desde 
el generador al motor. 29 

A continuación, comenzó una detallada explicación del nuevo sistema, 
que cautivó de inmediato a la audiencia. Respondió a todas las preguntas 
y experimentó una sensación que, a partir de ese momento, buscaría 
con ansiedad: en aquella sala estaban presentes gran parte de los nomi 
bres que quedarían ligados a la electricidad* entre ellos Elihu Thomson; 
quien llevaba tiempo lidiando, como Tesla, por encontrar un sistema de 
corriente alterna que funcionara de manera satisfactoria. Cuando com¬ 
prendió que aquel desconocido lo había conseguido, intervino querien¬ 
do compartir el mérito del invento; Pero Tesla le detuvo en seco: el 
diseño ideado por Thomson no había logrado superar la necesidad del 
interruptor, y por lo tanto no solucionaba el problema; 

Desde ese momento^ comenzó una enemistad que terminaría arro¬ 
jando una sombra demasiado pesada sobre Tesla: Thomson acababa 
de fundar la Thomson-Houston Electric Company, que en 1892 se fu¬ 
sionaría con la compañía de Edison para crear General Electric, un 
gigante que aún sigue en pie. Muchos testimonios ponen en duda la ori¬ 
ginalidad de las patentes utilizadas por Thomson, que tuvo incluso que 
dar, tiempo después* explicaciones públicas sobre el hecho de que irnos 
planos robados a Tesla apareciesen “casualmente” en su laboratorio. La 
razón aducida por Thomson fue que necesitaba comprobar los detalles 
de la invención tesliana para asegurarse de que el sistema que él estaba 
desarrollando fuera diferente. 30 
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La superioridad evidente de las patentes de Tesla le granjeó mu¬ 
chos enemigos; su carácter soberbio y a veces poco flexible no ayudaba 
precisamente a aliviar el problema. La lista de nombres poderosos que 
terminaron dándole la espalda es demasiado larga, pero déstaca el de 
Michael I. Pupin, un inmigrante serbio que había llegado unos años 
antes a Estados Unidos, en 1874, y que había logrado, con mucho es¬ 
fuerzo, abrirse paso en el mundo académico norteamericano, llegando 
a ser profesor de la Universidad de Columbia y dueño de una serie de 
patentes en el campo de la electricidad y, posteriormente, la radio. Sin 
embargo, y como en el caso de Thomson, la excesiva similitud de mu¬ 
chas de ellas con otras registradas previamente por Tesla le cerraron 
el paso durante años. Esa situación llevó a que la relación entre ellos 
terminara por ser inexistente: a pesar de ser las dos personalidades 
más importantes del recién nacido reino yugoslavo en Nueva York, no 
eran capaces siquiera de coincidir en la misma habitación. 

Esta aversión tuvo una consecuencia inmediata: desde su cátedra, 
una de las más importantes dedicadas a la ingeniería eléctrica en el 
país, Pupin borró el nombre de Tesla de la materia que impartía a sus 
alumnos y, así, comenzó a depurar su nombre de la memoria colecti¬ 
va. Mientras su figura se mantuvo en un primer plano de la actualidad, 
esa influencia pudo contrarrestarse; pero cuándo comenzó su declive, 
y su presencia en los medios empezó a reducirse a toda velocidad, el 
eclipse tuvo consecuencias mucho más grávese Si a eso unimos que 
varios de los textos de referencia de la recién nacida disciplina, los 
escritos por Charles Steinmetz en 1897 y 1902, no hacen tampoco re¬ 
ferencia alguna a Tesla, a pesar de incluir los sistemas patentados por 
él, se puede entender el daño que esta ausencia de reconocimiento 
académico terminó ocasionando. 

En contrapartida, T. C. Martin publicaría, ya en 1894, la obra The In~ 
ventions, Researches and Writings of Nikola Testa, que demuestra hasta qué 
punto sus trabajos se adelantaron a su tiempo. Pero, a la larga, no fue 
suficiente: con el desarrolló de la tecnología qué permitiría la explota¬ 
ción a escala industrial de la energía eléctrica, la necesidad de poseer 
las patentes y ser los primeros empezó a movilizar a muchas de las 
fortunas y los emprendedores del momento. Y la suma de ambición, 
recursos y la posibilidad de incalculables beneficios provocó una lucha 
encarnizada en la que los pleitos se prolongaban durante años. En 
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muchas ocasiones, y con una legislación que todavía tardaría un tiempo 
en poner trabas legales a la creación de monopolios, funcionaba la es¬ 
trategia de los hechos consumaos: hasta que los tribunales decidieran, 
cualquier avispado podía piráféar las patentes y empezar a trabajar con 
ellas; para cuando hubiera una resolución, aunque fuera desfavorable; 
podía ocurrir que la eiñpresa creada por el pirata ya hubiese sido com¬ 
prada, o fusionada con otra, proporcionando suculentos beneficios. i 

En ese estanque de tiburones, la rapidez y la astucia eran fundamen¬ 
tales, y la visión empresarial no fue nunca el punto fuerte de Tesla. Sus 
patentes podían ser imbatíbles, su sistema inobjetable, pero si no tenía 
quien le apoyara en una larga y costosa batalla empresarial, tecnológica y 
legal, podía darse por vencido. Tuvo suerte: entre los asistentes a aquella 
conferencia fundacional de 1888, hubo alguien que comprendió inmedia¬ 
tamente que no se podía perder tiempo. Ese hombre se llamaba George 
Westinghouse, y fue quien convirtió en realidad los sueños de Tesla,, 
pero quien le empujó también a cometer el mayor error de su vida. 

Con Westinghouse alcanzó el cielo, pero con él también empezó su 
calvario. Tesla nunca dijo una mala palabra sobre él. 

HACIA LA CIUDAD BLANCA 

Un ejercicio interesante sería plantearse qué habría sido de Nikola Tes- 
la si su relación con George Westinghouse hubiese funcionado de otro 
modo. De todas las personas con las que trató, el serio y responsable 
industrial fue de los pocos que comprendieron de inmediato el pro¬ 
fundo alcance de la visión tesliana. En parte, porque no era un recién 
llegado a ese campo; aunque ya había hecho una gran fortuna con una 
serie de innovaciones, especialmente en el campo del ferrocarril (suya 
es la patente del freno neumático, que incrementó la seguridad de los 
trenes e impulsó decisivamente su expansión), en lo más hondo de su 
personalidad se escondía, ante todo, un inventor lleno de curiosidad. 
Sin el carácter visionario de Tesla, que ofrecía en su manera de actuar 
una disposición y unos métodos más cercanos a los de un artista, pero 
también sin la querencia y el dominio mediáticos de Edison, Westing¬ 
house había fundado, en 1886, la Westinghouse Electric & Manufactu- 
ring Company, y llevaba ya tiempo explorando las posibilidades de 
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la corriente alterna monofásica, convirtiéndose en el principal rival 
de Edison. Ese mismo año, su compañía puso en funcionamiento la 
primera planta de producción de energía eléctrica de tipo alterno en 
la ciudad de Buffalo, en el estado de Nueva York, y en 1890 eran tres¬ 
cientas las que funcionaban en todo el país. 

Para entonces, ya no se trataba solo de iluminar: la demanda de 
grandes generadores para otros aparatos y servicios de las ciudades, 
como los incipientes tranvías eléctricos, obligaba a encontrar una ma¬ 
nera mucho más eficiente de producir la potencia necesaria para elec¬ 
trificar la vida urbana por completo. Y el 15 de mayo de 1888, al oír 
a aquel joven de acento exótico, Westinghouse comprendió que su 
sistema era la piedra filosofal que él estaba buscando. 

Tras enviar emisarios que se reunieron primero con los socios de Tes- 
la, y visitar más tarde al inventor en su laboratorio, Westinghouse con¬ 
siguió que el croata se desplazara hasta su fábrica en Pittsburgh, con el 
fin de cerrar un acuerdo. Años después, y con motivo de la muerte de 
Westinghouse, Tesla recordaría así al inventor e industrial: 

Aunque por entonces rebasaba los cuarenta, [Westinghouse] te¬ 
nía todavía el entusiasmo de la juventud. Siempre sonriente, 
afable y educado, ofrecía un marcado contraste con la mayoría 
de los hombres toscos pero prácticos a los que he conocido. Ni 
una palabra que él dijera habría sido objetable, ni un gesto que 
hiciera podría ofender; uno le podía imaginar perfectamente 
moviéndose en el ambiente de un tribunal* tan exquisito era su 
porte en maneras y forma de hablar. Y sin embargo* no podría 
haber adversario más fiero que Westinghouse cuando se des¬ 
pertaba. Un atleta en la vida cotidiana, se transformaba en un 
gigante cuando se enfrentaba a dificultades que parecían insu¬ 
perables. Disfrutó de la lucha y nunca perdió la fe. Donde otros 
cayeron en la desesperación, él triunfó. 31 

Tras pasar todo el día conociendo las instalaciones y al personal de 
Westinghouse, los dos hombres sellaron el acuerdo, que estipulaba la 
venta al industrial de todas las patentes referidas a la corriente alterna y 
el motor de inducción por un importe que nunca ha podido establecerse 
con total seguridad, pero que muy probablemente se compondría de 
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25.000 dólares en efectivo, 50.000 en acciones y 2,5 dólares por cada ca^ 
bailo de vapor que produjera cada motor construido. Además, Tesla se 
trasladó a Pittsburgh para asesorar y ayudar en la construcción y desa-f 
rrollo de los motores, junto aíequipo de ingenieros de Westinghouse. *&■. 

A diferencia de otros como Edison, George Westinghouse mimaba a 
la gente que trabajaba para él y, quizá por tener la visión del inventor, 
procuraba contratar a la gente más brillante, y les facilitaba los mediof 
y el entorno para que disfrutaran de las mejores condiciones posibles** 
Pero eso implicaba trabajar en equipo, y no era esa la situación más 
cómoda para Tesla: , 

La incapacidad para trabajar con otros, la incapacidad para com¬ 
partir sus planes, fue el mayor hándicap que sufrió Tesla. Le 
aisló completamente del resto de la estructura intelectual de su 
tiempo, y causó al mundo la pérdida de una vasta cantidad de 
pensamiento creativo que fue incapaz de convertir en invento# 
terminados. Es deber de un maestro entrenar a discípulos que 
continúen su trabajo, pero Tesla rechazó esa posibilidad. Si Tesla, 
en su periodo más activo, hubiese involucrado a media docena 
de científicos jóvenes y brillantes, estos le habrían proporciona¬ 
do un vínculo con los mundos de la ingeniería y la Ciencia de 
los que, a pesar de su eminencia y sus destacados logros, estaba 
en gran medida aislado a causa de sus inusuales características 
personales. Su fama estaba tan asegurada que el éxito de sus 
ayudantes no le habría restado mérito; al contrario, el maestro 
habría brillado mucho más a través de los grandes logros de sus 
alumnos. 32 

Pero Tesla no estaba preparado para el trabajo en equipo. Ciertamen¬ 
te, aún era posible para un científico trabajar en la soledad de sú labo¬ 
ratorio, actualizando el viejo mito del alquimista en busca de la piedra 
filosofal, pero la complejidad de los retos, la necesidad de grandes infra¬ 
estructuras y de profesionales cada vez más especializados implicaban 
la creación de equipos grandes capaces de repartir tareas y optimizar 
las aportaciones* Y Tesla no estaba dispuesto a permitir que otros se 
inmiscuyeran en su visión; además, el que los ingenieros de Westing- 
house insistieran en que el motor trabajara en unas condiciones que él 
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eonsideraba incorrectas (y con razón, como más tarde se demostró), 
no ayudó precisamente a mejorar la relación. 

Como consecuencia, al cabo de un año Tesla volvió a Nueva York, 
si bien continuó desplazándose periódicamente para asesoraren los 
trabajos. Pero pronto se vio que la tarea iba a ser mucho más ingente 
de lo que se había creído: el trabajo con los motores de inducción 
no terminaba de dar el rendimiento deseado, y los costes crecían tan 
rápido que llegaron a amenazar la subsistencia de la compañía. Si a 
eso se le añade el coste de imagen que, para la corriente alterna, tuvo 
la “Guerra de las Corrientes”, no extraña que llegara un momento en 
el que, para desesperación de Tesla, Westinghouse decidiera aparcar 
la nueva tecnología. Y así, en 1890, el sueño volvió a alejarse. 

Sin embargo, a pesar de las dudas que le transmitían sus hombres, 
Westinghouse seguía teniendo fe en las patentes de Tesla, aunque fuera 
consciente de que el reto desbordaba las posibilidades de su empresa; 
además, los costes en los que estaba incurriendo eran tan elevados, que 
ni siquiera poniendo en marcha la nueva tecnología podría asegurarse 
la rentabilidad. Y uno de los mayores lastres eran las condiciones pac¬ 
tadas por Tesla: aunque en un primer momento 2,5 dólares por caballo 
de vapor parecían aceptables, pronto se vio que el volumen de potencia 
que el nuevo sistema podría llegar a generar sería tal que haría a Tesla 
inmensamente rico. Paradójicamente, el mayor sostén de la Westing- 
house Electric & Manufacturing Company era también la mayor ame¬ 
naza para su independencia. 

Urgía renegociar las condiciones del contrato, así que Westinghouse 
se reunió con Tesla. Se desconoce cómo transcurrió exactamente el 
encuentro, pero sí que tuvo un final sorprendente: según el relato de 
O’Neill (imaginamos que recibido del propio Tesla), recuperado por 
Margaret Cheney, cuando el industrial le expuso que el sistema polifá¬ 
sico, en una situación tan adversa como la de aquel momento, y con la 
amenaza de la bancarrota cada vez más presente, era poco menos que 
imposible de poner en marcha si Tesla no modificaba las condiciones 
del contrato, este le preguntó: 

-Si renuncio al contrato, ¿conservará la empresa y mantendrá el 
control del negocio? ¿Seguirá adelante con su proyecto de dar 
-ví salida al sistema polifásico que he inventado? 
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-Creo que su invento polifásico es el hallazgo más importante 
que se ha realizado en el campo de la electricidad -repuso Wes^j¡¡ 
tinghouse-. Mi propósito de hacerlo asequible a todo el mundo 
es lo que me ha llevado a esta situación. Pase lo que pase, no J 
voy a renunciar a ese sueño. Seguiré adelante con los proyectos -! 
que tenía pensados para que este país adopte el sistema de co¬ 
rriente alterna. 


La cosa estaba clara. Muy probablemente, lo que Westinghouse te¬ 
nía en mente era eso, disminuir el porcentaje, o incluso retrasar el 
pago a su inventor hasta que la viabilidad del nuevo sistema estuviera 8J 
garantizada. Pero la respuesta de Tesla superó todas sus expectativas 

-Señor Westinghouse, [...] usted se ha portado conmigo coma||¡f 
un amigo: creyó en mí cuando nadie más lo hacía y ha tenido 
el coraje de seguir adelante..., valor que otros no tuvieron. Me 
apoyó incluso cuando sus propios ingenieros no eran capaces 
de ver las maravillas que usted y yo soñábamos [...] siempre es¬ 
tuvo de mi parte, como un amigo. Déme su contrato; aquí está 
el mío. Los haré pedazos. Ya puede olvidarse del problema qué ¿ J 
planteaban mis derechos. ¿Le parece bien? 33 i 

Fuera o no tan teatral la escena, lo cierto es que Tesla renunció a : 
todos los derechos sobre sus propios inventos a cambio de un único 
pago de 216.000 dólares, desde luego una cantidad muy elevada, pero 
a años luz de lo que podría haber sido el rendimiento real. No es de¬ 
masiado aventurado señalar que Tesla cometió el mayor error de su 
vida o, por lo menos, el que más contribuyó a ponerle en situaciones 
difíciles. Si las cosas hubieran sucedido de otra forma, habría tenido 
capital más que suficiente para financiar muchas de sus investigacio¬ 
nes posteriores, sin depender continuamente de las decisiones de unos 
financieros que, normalmente, no veían la rentabilidad de unas pro¬ 
puestas demasiado ambiciosas. Aunque hubiese firmado un acuerdo 
más modesto, visto el desarrollo explosivo que en pocos años tuvo el 
sistema polifásico, se habría asegurado un caudal ininterrumpido de 
fondos que hubiera cubierto cualquier pérdida, le habría permitido 
mantener el elevado tren de vida que tanto comenzaba a disfrutar, y 
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ayudado a superar calamidades como el incendio de su laboratorio 
jjB¡ 1895- - * * 

Por otro lado, cabe decir que Westinghouse cumplió con su parte del 
trato, y que en ningún momento escatimó el reconocimiento a Tesla. Lo 
\¿zo cuando, contra todo pronóstico, consiguió la contrata para la elec¬ 
trificación e iluminación de la Ciudad Blanca, el imponente recinto de 
la Feria Colombina de Chicago de 1893 que inspiraría a uno de sus vi¬ 
sitantes, Frank L. Baum, la Ciudad Esmeralda de El mago de Oz 34 y que 
sirvió para dar a conocer públicamente, de una manera espectacular, el 
nuevo motor de inducción de Tesla. Abierta al público el 9 de mayo de 
1893* su inauguración coincidió con la noticia del colapso del Chemical 
National Bank, la primera de una serie de grandes quiebras que golpea¬ 
ron brutalmente la economía estadounidense, interrumpiendo de golpe 
unos años de crecimiento desbocado. 

Sin embargo, en el interior de la Ciudad Blanca todo era diferen¬ 
te: mientras el pánico se extendía destruyendo primero a numerosos 
bancos, y después a empresas enteras que arrojaban a miles de traba¬ 
jadores a la calle, Estados Unidos mostraba una taijeta de visita que 
pretendía dejar pequeña la Exposición Universal de París de 1889. Y 
desde luego las dimensiones eran colosales para revelar el avance de 
lo que se consideraba el mundo por venir, un grandioso espectáculo 
que, sin embargo, volvía a poner de manifiesto las contradicciones 
entre la modernidad y los prejuicios y formas de pensamiento aún 
vigentes. Entre los grandes canales de la ciudad fastuosamente ilumi¬ 
nada por decenas de miles de bombillas, el mayor despliegue que se 
hubiera visto nunca, entre las góndolas mecánicas que recorrían los 
canales que hacían las veces de calles, la enorme cinta automática 
que desplazaba a los visitantes y los grandes edificios diseñados por 
los mejores arquitectos del momento, podía contemplarse una mues¬ 
tra de las razas humanas que daba preponderancia, en una especie de 
zoológico humano, a la occidental, civilizada e industrializada, frente 
a otras inferiores, como la de los esquimales o la de los indios nativos 
de Norteamérica (que además aparecían en el espectáculo estrella 
ofrecido por Buffalo Bill y su troupe ). 

Pero si había un edificio que centraba el interés del público, además 
de la gran noria de George Ferris, de 76 metros de diámetro, era el 
Machínery Hall* donde el nombre de Tesla destacaba sobre los gran- 
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des generadores construidos a partir de sus patentes, y que producían: 
una corriente alterna de 2.000 voltios distribuidos por todo el complejo, 
manteniendo encendidas las 180.000 bombillas y todas las atracciones* M 

jSpr J 

incluidos los pabellones donde las grandes firmas y personajes mostrar -i 
ban sus innovaciones: Tesla, por ejemplo, incluyó en la exposición de 
Westinghouse su huevó de Colón, así como una serie de grandes neo- 
nes que dibujaban palabras. Y aunque todo estaba presidido por una; 1 
gigantesca reproducción de una bombilla de Edison, el vencedor moral 1 
fue la corriente alterna, poco antes denostada por peligrosa y asesina* 
y que demostró de la mejor manera posible, a los 27,5 millones de visi- 
tantes que pasaron por la feria, que podía alimentar las necesidades de S 
la vida moderna de una manera inocua y sencilla: 

Quizá lo que más asombró a los visitantes fue ver que este 
elaborado mecanismo era manejado por un solo hombre, que 
constantemente estaba en contacto, a través del teléfono o de | 
mensajeros, con cada rincón del complejo, y respondía a todo 
tipo de peticiones simplemente girando un mando. 35 

El éxito de la feria y sus maravillas fue tal que borró cualquier reser¬ 
va sobre la corriente alterna, y ya nada pudo evitar que Westinghouse 
recibiera el encargo de la mayor obra de ingeniería del momento: la 
construcción de una planta hidroeléctrica que aprovechase la fuerza 
del río Niágara en sus famosas cataratas; que respetase el entorno na¬ 
tural a la vez que fuese capaz de transmitir la electricidad a un quinto 
de la población norteamericana; un esfuerzo de construcción y distri¬ 
bución sin precedentes. Hacía ya algunos años que se había constitui¬ 
do una comisión internacional que ofrecía un premio a quien fuese 
capaz de ofrecer un sistema convincente, y hasta el momento todas las 
propuestas se habían revelado impracticables. Además, habían tenido 
que enfrentarse a la firme oposición de lord Kelvin, el prestigioso físico 
británico que presidía da comisión, a la corriente alterna. Una opi¬ 
nión que cambió radicalmente cuando visitó la Feria de Chicago y cayó 
rendido ante el prodigioso espectáculo que ofrecía la radiante Ciudad 
Blanca. 

Comenzó entonces una labor que pondría a prueba todas las posibili¬ 
dades de la ingeniería de la época, y que necesitó congregar a los pesos 
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pesados de la economía norteamericana y europea: J. P. Morgan, John 
Jacob Astor, lord Rotschild, W. K, Vanderbilt... todos respaldaron fi¬ 
nancieramente una iniciativa que, en el fondo, solo era posible porque 
Tesla había renunciado a sus derechos sobre las patentes. Aun así, 
el proyecto estuvo a punto de fracasar porque, si bien Westinghouse 
poseía las patentes de Tesla para construir los grandes generadores y 
transmitir la energía, la General Electric, que había hecho desaparecer 
en 1892 el nombre de Edison de su cabecera, tenía otras no menos 
necesarias, Al final, J. P. Morgan, el hombre detrás de la inmensa ma¬ 
yoría de los grandes movimientos empresariales del momento, movió 
sus piezas y consiguió que ambas partes llegaran a un acuerdo: todos 
tendrían su trozo del pastel. 

Por fin, el 15 de abril de 1895 se puso en marcha el primer generador, 
que como los otros nueve que se le añadirían en los años sucesivos, 
ostentaba una placa dando testimonio de las patentes de Tesla em¬ 
pleadas en su construcción, y se consiguió que funcionase a 250 revo¬ 
luciones por minuto, todo un logro para la época. En la medianoche 
del 16 de noviembre de 1886 llegó a Buffalo la primera acometida de 
electricidad, el equivalente a mil caballos de vapor que se destinarían 
a la red de tranvías, y a los que posteriormente se añadirían otros cin¬ 
co mil para iluminación y consumo en los hogares y negocios. Pocos 
años después, la electricidad surgida del Niágara alcanzó Nueva York, 
y así nació el Broadway iluminado que deslumbraría a Maiakovski 
cuando visitara Estados Unidos. La fuerza de la industrialización co¬ 
menzaba a recorrer ya sin límite el territorio norteamericano, y por 
fin el sueño infantil de Tesla, que de niño había expresado su deseo 
de domeñar el Niágara cuando vio una foto de las cataratas, se vio 
cumplido. 

En 1897, el inventor visitó las obras del Niágara, y fue recibido con 
honores como máximo responsable de la existencia de aquella mara¬ 
villa. Debía haber sido un momento de gloria y así fue organizado, 
pero su viaje se había retrasado por una recaída en una extraña en¬ 
fermedad, quizá una de las tantas crisis nerviosas que le asaltaron a 
lo largo de su vida. Y cuando finalmente se dirigió a los notables allí 
presentes, no fue para hacer grandes elogios de lo conseguido, sino 
para hablar de algo totalmente nuevo: 
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No nos debemos dar por satisfechos simplemente con lo coürj 
seguido. Tenemos por delante una tarea mayor que cumplir 
para evolucionar hacia ^pedios de explotación de la energía que® 
sean inagotables, paraíperfeccionar métodos que no impliquéis^ 
el consumo y despilfarro de cualquier clase de material... [Hejíj 
examinado porlargo tiempo las posibilidades de operar inge¬ 
nios situados en cualquier parte de la Tierra a través de la enerfí 
gía del medio [y] me satisface poder decirles que he concebido- 
medios que me han dado la firme esperanza de que veré el cum¬ 
plimiento de uno de mis sueños más anhelados: literalmente, la 
transmisión de energía de una estación a otra sin el empleo dé 
cable alguno que las conecte. 36 

Definitivamente, la mente de Tesla ya estaba centrada en otra cosa. 
Algo que sería aún más revolucionario que lo que acababa de nacer, 
y que para él ya era historia. Su mente llevaba ya tiempo creando 
nuevas máquinas y sistemas, y su misión era hacerlas realidad. Tenía 
ya una nueva visión. o 


- HUMANOS ILUSTRES, HÉROES Y MARCIANOS 

En los nueve años transcurridos entre la lectura ante la aiee de 1888 y 
sus palabras en el homenaje de Buffalo, Tesla se había convertido en 
un personaje popular. Su amistad con el matrimonio Johnson se había 
intensificado, ya era un invitado asiduo en la casa, con cuyos dueños 
compartía cenas y veladas, rodeados de todas las personalidades de 
Nueva York. Tanta era su confianza que fueron prácticamente los úni¬ 
cos, fuera de su familia, con los que se permitiría el tuteo, e incluso 
les rebautizó como los Fílipov, un nombre que tomó del poema “Luka 
Filipov”, del escritor serbio Zmaj Jovanovich, que contaba la historia 
de un héroe de la batalla de Montenegro contra los turcos de 1874, y 
que el propio Tesla tradujo al inglés para que Johnson lo publicara en 
la revista que dirigía, Century, 

En esas veladas, Tesla tuvo la oportunidad de conocer a algunos de 
los nombres de referencia de la élite cultural neoyorquina. Por el salón 
de los Johnson pasaron Rudyard Kipling en alguno de sus viajes al 
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nuevo continente* el futuro presidente Theodore Roosevelt, el escul¬ 
tor Augustas Saint- Gaudens* el naturalista John Muir o el compositor 
Ignace Paderewski. 

También trabó amistad con Stanford White, el arquitecto más im¬ 
portante de Nueva York, autor de las viviendas de las grandes for¬ 
tunas de la ciudad, y diseñador de hitos como el arco de triunfo de 
Washington Square o la reforma del Madison Square Garden de 1890, 
además del complejo que acogía la planta hidroeléctrica del Niágara. 
La relación entre ambos personajes no puede ser más curiosa, dado lo 
dispar de sus personalidades. White, casado y con hijos, disfrutaba de 
una agitada vida sentimental, y tenía relaciones con chicas jóvenes a 
las que mantenía en lujosos pisos (precisamente, su relación con una 
de ellas, una corista que posteriormente contrajo matrimonio con un 
millonario, fue la causa de que muriera tiroteado, en 1906, a manos 
del celoso marido, en la terraza de “su” Madison Square Garden). Fa¬ 
mosas eran sus fiestas privadas, en muchas ocasiones organizadas al¬ 
rededor de algún eje temático; atendidas por chicas vestidas de forma 
picara, que se prolongaban hasta altas horas de la noche y sobre las 
que corrían todo tipo de rumores. Ser incluido en la lista de invitados 
era un privilegio ansiado por el Who’s Who neoyorquino, y conseguir¬ 
lo ofrecía una inmejorable ocasión para entrar en contacto, fuera de 
la rigidez habitual, con lo más influyente del sector masculino de la 

sociedad. ■ ■ r:: • 

Resulta bastante curioso que, durante un tiempo, Tesla fuera uno de 
los asistentes fijos, teniendo en cuenta su encendida defensa no solo 
de la soltería, sino incluso de la abstinencia sexual, como única vía 
para que el hombre de voluntad alcanzara sus objetivos: 

He planeado dedicar toda mi vida a mi trabajo, y por esa razón 
me he negado a buscar el amor y la compañía de una buena mu¬ 
jer. Es más: creo que un escritor o un músico deberían casarse. 
Obtendrían una inspiración que les llevaría a conseguir los más 
bellos logros. Pero ser inventor exige una naturaleza tan intensa, 
tan salvaje, tan apasionada, que si fuera destinada a una mujer 
sería para darle todo, y tomar también todo de su elegida. Es 
una pena, sí; a veces podemos sentimos tan solos... 
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Y continuaba haciendo esta curiosa asociación entre la pasión sexual! 
y la derivada del juego y la de la invención: ívkl 

En mis días de estudiante llegué a saber lo que era pasar cua¬ 
renta y ocho horas delante de una mesa de juego sintiendo una 
intensa emoción, que mucha gente cree que es la mayor que 
puede llegar a conocerse; pero resulta insulsa comparada com 
ese momento sublime cuando ves la labor de semanas fructificar 
en un experimento exitoso que prueba tus teorías... 37 c Sí 

Nunca se le conoció a Tesla relación amorosa alguna, excepto la que lé 
unió a una chica llamada Anna durante sus años de estudiante, que fue 
la única persona de la que dijo haberse enamorado. Probablemente, en 
el transcurso de sus conversaciones intercambiaron sus objetivos en la 
vida: él tenía claro que quería ser un inventor, mientras que ella tenía la 
determinación de formar una familia. Cuando el padre de Tesla murió 
y él volvió a Gospié, continuaron escribiéndose durante un tiempo. 
Pero al final, sin que se sepan muy bien las causas, la historia terminó; 
ella se casó con otro poco tiempo después. ■ > 

La historia, sin embargo, tuvo un epílogo triste, uno de esos pocos 
momentos en los que la figura de Tesla deja traslucir una humani¬ 
dad que, en demasiadas ocasiones, y por su propia autoexigencia; 
parece quedar disimulada tras su máscara de superhombre. Poco antes 
de sumirse en el sueño-pesadilla de Wardenelyffe, cuando regresaba de 
una velada de boxeo, se encontró con un joven que le esperaba en el 
hotel. Era el hijo de Anna, quien acababa de llegar a Estados Unidos 
persiguiendo su propio sueño: quería serfooxeador. Tesla acogió al 
muchacho con el mismo entusiasmo que habría demostrado hacia un 
hijo suyo y, con la complicidad de Stanford White, le buscó un buen 
gimnasio y el mejor entrenador para que preparara su combate de 
presentación. Con los contactos de uno y otro, el chico pronto se vio 
listo para el debut, pero el contrincante escogido resultó demasiado 
duro: el joven murió poco después del combate a consecuencia de 
los golpes recibidos, y Tesla quedó destrozado. Resulta difícil calibrar 
hasta qué punto esta desgracia pudo influir en el colapso posterior, 
cuando la presión sufrida en todos los órdenes terminó resultando 
insoportable^ 


7& 
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K Uno de los rumores que acompañaron a Tesla durante toda su vida 
g fúe el de su probable homosexualidad. Aunque tampoco existe ningu- 
S na evidencia al respecto, sí es cierto que gustaba de mantener amistad 


Ü con hombres especialmente agraciados, como era el caso de Richmond 
IS Pearson Hobson, el héroe estadounidense de la Guerra de Cuba, que fue 
i capturado por las tropas españolas del almirante Pascual Cervera junto a 
§§§! sus hombres tras participar en una misión suicida con el fin de hundir su 
buque, el Merrimac, en la bahía de Santiago, para impedir el reabasteci- 
¡j§ miento de las tropas españolas. Su retrato ocupó las páginas de los perió- 
Ult ¿icos día tras día, y fue elevado a categoría de símbolo durante su largo 
til cautiverio (en el que, por cierto, fue tratado de manera exquisita por sus 
captores). Cuando fue liberado por fin, gracias a un intercambio de pri- 
sioneros, y después de que numerosas colectas se hicieran en su país para 
obtener su libertad, tuvo una bienvenida apoteósica, cenó con eí presi- 
H dente McKinley y recorrió el país recibiendo homenajes y aplausos, 

En la primera guerra mediática, aquel militar apuesto, extremada¬ 
mente caballeroso y refinado, que incluso vivió un pequeño escándalo 
cuando una mujer del público se arrojó enloquecida a sus brazos, era el 
símbolo perfecto de la nueva América enfrentada a la pérfida y decré¬ 
pita España, la potencia esclavizadora. Tesla le conoció en casa de los 
Johnson, y surgió entre ellos una amistad duradera, en la que compartie^ 
ron horas “deliciosas” (Tesla llegaría a definir al militar como “un gran 
tipo”). Pasadas varias décadas* y después también de que Hobson hu¬ 
biera formado una familia, continuaron viéndose con cierta regularidad, 
e incluso iban juntos al cine. Aunque lo más habitual era que pasaran 
largas horas sentados en un banco de la calle, mientras el inventor daba 
de comer a sus palomas. ? u n 

En la década de 1920, Tesla conoció al joven periodista científico Ken- 
neth Swezey, por el que sintió una especial atracción desde que fue a 
entrevistarle por primera vez. Su relación acabó siendo tan estrecha que 
el propio Swezey contó que el inventor llegaba a abrir la puerta de su 
habitación totalmente desnudo; que podían pasar horas en la habitación 
hablando sobre los más diversos temas, y que luego el inventor se ves¬ 
tía para acompañarle hasta la misma boca de metro. Además, no era 
raro que Tesla le llamase por teléfono a horas intempestivas^ haciéndole 
partícipe de la tormenta creativa que en ese momento estuviese desen¬ 
cadenándose en su mente: 
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i Cómo trabajaba ese hombre! Le contaré una pequeña anécdota^ii 
Estaba yo en mi habitación, durmiendo como un tronco. Eran laá 
tres de la madrugada. E^repente, el timbre del teléfono me des? 1 
pertó. Al terminar de espabilarme oí su voz: ‘Swezey, ¿cómo está? 
¿Qué está haciendo?’. Esta fue solo una de tantas conversaciones 
en las que me fue imposible participar. Él hablaba con animación, 
con pausas, mientras daba vueltas a algún problema, compárahdSi 
una teoría con otra, comentándolas; y cuando sintió que habí# 
llegado a una solución, de repente colgó el teléfono. 38 -SlU 

Fue Swezey el que describió a Tesla como “un célibe absoluto” y, 
junto con O’Neill, es una de las pocas personas que aportan algo de 
información sobre las oscuras últimas décadas de vida de Tesla. CohS 
un talento innato también para la ingeniería y la comprensión de ldsél 
problemas científicos, Swezey fue uno de los principales resporísablé^l 
del gran homenaje que se le tributó a Tesla con motivo de su setenta yí ; 
cinco cumpleaños, ocasión en la que se dedicó a escribir a las mentes^ 
más importantes del momento (entre ellos, Einstein, quien había ala#! 
bado de Swezey su capacidad para comprender y explicar el princfe-t 
pió de Arquímedes) pidiéndoles que redactaran mensajes felicitando 
y homenajeando al sabio. - 

Nunca hubo constancia de que estas amistades fueran más que plato- ¡ 
nicas pero, tratándose de un hombre con tantos enemigos como Tesla, ' 
el campo abierto para la rumorología resultaba demasiado apetitoso^ > 
Durante un tiempo se contó que mantenía alquiladas dos habitaciones 
en hoteles diferentes, una de ellas dedicada a recibir a sus amigos “es¬ 
peciales”, y no faltaban quienes destacaban con malicia el hecho de 
que la zona donde iba a dar de comer a las palomas a medianoche era 
la misma por la que deambulaban los jóvenes dedicados a la prostitu¬ 
ción. El que nunca dejara que nadie le acompañara hasta allí ofrecía 
la coartada perfecta; O’Neill relata cómo acompañó en muchas oca¬ 
siones a Tesla en esos largos paseos, durante los que prefería recorrer 
calles totalmente desiertas por la noche, y cómo el inventor, repentina¬ 
mente, se despedía y seguía su ruta sin dar explicaciones. Pero es justo 
reconocer que esa puede ser tan solo una de las probables explicacio¬ 
nes en una mente; como la de Tesla, que en ese momento ya estaba 
totalmente entregada a la excentricidad. Puede que* más allá de una 


SUPERHÉROE TESLA 


explicación que era escandalosa en su momento, nos sorprendiéramos 
todavía más si llegáramos a saber qué era lo que efectivamente hacía 
eh esas horas sin testigos. 

Lo cierto es que Tesla poseía un gran magnetismo capaz de atraer a 
personas de todos los sexos y edades: conectaba muy bien con los ni¬ 
ños, y era extremadamente coqueto con las mujeres, con las que gusta¬ 
ba de mantener un juego lleno de ambigüedades. Katherine Johnson, la 
mujer de su querido “Luka Filipov”, fue una de las que más sufrió por 
su atracción nunca consumada por Tesla, que le llevaba incluso a mos¬ 
trar mayor desesperación y apasionamiento en sus cartas al inventor 
de lo que la rígida moral de la época recomendaba. Claro que podía 
consolarse pensando que Tesla fue capaz de desairar a la mismísima 
actriz Sarah Bemhard, la mujer más deseada del momento, famosa 
por estar siempre rodeada de las mentes más brillantes (su visita al 
laboratorio de Edison en Menlo Park, adonde llegó en un tren especial 
y fue recibida como la mismísima reina de Inglaterra, ocupó páginas y 
páginas en la prensa).: Sin embargo, Tesla no se contó entre ellas, por 
más que la actriz engrosara la lista de celebridades que pasaron por su 
laboratorio: es famoso cómo, durante una estancia de Tesla en París, 
coincidió con la diva y ella dejó caer un pañuelo a su paso para que el 
inventor lo recogiera. Eso hizo él, sí* pero la sorpresa de la Bemhard 
fue que se lo devolvió prácticamente sin mirarla, y siguió su camino. 
No era algo a lo que estuviese muy acostumbrada la gran diva de fi¬ 
nales del siglo xix. 

Tesla podía plantear su juego seductor en cualquier momento. O’Neill 
cuenta una anécdota muy significativa sobre ello: 

[Tesla] estaba impresionado por la alta, graciosa y encantadora 
miss Marguerite Merington, una talentosa pianista y autora de 
escritos sobre música, que era una invitada frecuente en las ce¬ 
nas de los Johnson. 

-¿Por qué no luce usted diamantes o joyería como las otras 
mujeres? -le preguntó Tesla una noche, con escaso tacto. 

-No es algo que esté a mi alcance -replicó ella-, pero si tuvie¬ 
ra dinero suficiente para permitirme diamantes, se me ocurri¬ 
rían formas mejores de gastarlo. 

-Y ¿qué haría con el dinero si lo tuviese? -continuó el inventor 
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. -Preferiría comprarme una casa en el campo, aunque no me 
gustaría tener que desplazarme todos los días desde las afueras 
para tener que ir a trat^jar -contestó miss Merington. 2 

-i Ahí Señorita Menngton, cuando yo empiece a ganar mis 
millones resolveré su problema. Compraré una manzana entera | 
en Nueva York, construiré una villa para usted en el centro y la 
llenaré de árboles. Entonces tendrá su casa de campo sin salir 
de la ciudad. 39 * 

También sostuvo una gran amistad con Anne Morgan, una de las hijas 
del todopoderoso J. P., que fue durante un tiempo una de las solteras 
más codiciadas por la inmensa fortuna y poder de su padre, pero que 
nunca llegó a casarse. Filántropa y sufragista (fue cofundadora del pri¬ 
mer club de Nueva York solo para mujeres), hubo un tiempo en que se % 
rumoreaba que existía una relación entre ella y Tesla. No fue así, pero 
no es difícil sentir su influencia en el cambio de opinión del científico 
sobre el género femenino, que de una visión negativa pasó a la exalta¬ 
ción de la superioridad de la hembra frente al varón... todo ello llevado 
a un extremo, digamos, “tesliano”: 

La lucha de las mujeres humanas hacia la igualdad de sexo de- ^ 
sembocará en un nuevo orden sexual, con las mujeres por en- '• 
cima. La mujer moderna, que anticipa solo de manera super¬ 
ficial el avance de su género, es sin embargo síntoma de algo | 
más profundo y potente que está sucediendo en el seno de la gf 
raza. u. .. -v 

No es en la mera imitación física de los hombres donde las 
mujeres afirmarán primero su igualdad, y más tarde su superio¬ 
ridad, sino en el despertar de su intelecto. 

La mente femenina ha demostrado estar capacitada para conse¬ 
guir los mismos logros que los hombres, y durante generaciones 
esa capacidad seguirá expandiéndose; la mujer media estará tan 
bien educada como el hombre medio, e incluso mejor, porque 
las dormidas facultades de su cerebro se verán estimuladas y 
entrarán en una actividad que será más intensa tras siglos de 
reposo. Las mujeres ignorarán lo precedente y asustarán a la 
civilización con su progreso. 
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La adquisición de nuevos retos por las mujeres, su gradual 
usurpación del liderazgo, apagará primero, para disipar final¬ 
mente, la sensibilidad femenina, asfixiará hasta tal punto el ins¬ 
tinto maternal que el matrimonio y la maternidad se volverán 
aberrantes y la civilización humana se asemejará cada vez más a 
la perfecta civilización de las abejas. 

La importancia de esto radica en el principio que domina la 
economía de las abejas -el más altamente organizado e inteli¬ 
gentemente coordinado sistema de cualquier forma de vida no 
racional-: la todopoderosa supremacía de la búsqueda de la 
inmortalidad que se esconde bajo la maternidad. 

Toda la vida de la abeja gira alrededor de la reina. Ella domi¬ 
na la colmena, no solo a través del derecho hereditario, ya que 
cualquier huevo puede convertirse en una reina, sino porque ella 
misma es la matriz de la raza entera de insectos. 

Existen vastos ejércitos de trabajadores desexualizüdos cuya úni¬ 
ca meta y tarea en la vida es el trabajo duro. Es el comunismo 
perfecto: una vida socializada* cooperativa, donde todas las co¬ 
sas, incluidas las jóvenes, les pertenecen a todos. 

Están también las abejas vírgenes, las abejas princesas, las hem¬ 
bras que son seleccionadas entre los huevos de la reina cuando 
son empollados, para el caso de que alguna reina estéril pueda 
decepcionar a la colmena^ Y están también las abejas macho, 
pocas en número, de hábitos sucios, toleradas solo porque son 
necesarias para copular con la reina... 

La reina vuelve a la colmena preñada, trayendo consigo dece¬ 
nas de miles de huevos, una futura ciudad de abejas, y entonces 
comienza el ciclo de la reproducción, la concentración de toda 
la fecunda vida de la colmena en el incesante trabajo del naci¬ 
miento de una nueva generación. 

La imaginación flaquea cuando se trata de encontrar una analogía 
humana a esta misteriosa y soberbiamente dedicada civilización 
de la abejar pero cuando consideramos cómo el instinto huma¬ 
no por la perpetuación de la raza domina la vida en todas sus 
normales, pero exageradas y perversas, manifestaciones, hay una 
justicia irónica en la posibilidad de que ese instinto, con el avance 
intelectual de las mujeres, pueda ser finalmente expresado a la 
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manera de las abejas, aunque llevará siglos derribar los hábitos y: 
costumbres que bloquean el camino hacia una tan simple comerá 
científicamente ordenad^%civilización. 4 ° 

Esta extensa cita permite entender parte de las contradicciones dé 
un pensamiento tan complejo como el de Nikola Tesla, teñido en grañj 
parte por su tendencia hacia un utopismo racional que podía terminar 
llevándole a destinos bastante incómodos de explicar. En la década de: 
1930, y seguramente influido por su amistad con algunos simpatizantes 
del régimen nazi, como el poeta George Sylvester Viereck o Titus de 
Bobula -un curioso personaje que se casó con la hija de un rico in¬ 
dustrial del acero para así financiar sus proyectos anarquistas, a quien 
el Gobierno americano investigaba por tráfico de armas y posible te¬ 
rrorismo, y que acabó derivando en un entusiasta seguidor de Hitifí 
ler (además de, según algunos investigadores, financiero de una serie 
de experimentos de Tesla para convertir Wardenclyffe en un arma)ry 
Tesla llegó a afirmar que la eugenesia se convertiría en algo habitual 
como medio para mejorar a la humanidad. 41 Sin embargo, con el esta¬ 
llido de la Segunda Guerra Mundial, y sobre todo tras la invasión de 
Yugoslavia, no vaciló en situarse junto a sus dos patrias y en contra 
del régimen nazi. Aunque quizá haya que entender que puede que nos 
encontremos más cerca de un anciano en busca del reconocimiento 
perdido, viniera de donde viniera, leyendo un informe del fbi que da 
cuenta de su participación, unos años antes, en un mitin para recaudar 
fondos destinados a la Unión Soviética, que entonces estaba sufriendo 
una devastadora hambruna. 42 j 

Hay que tener en cuenta que la situación en Estados Unidos en los 
años treinta no estaba nada clara, y la prueba puede encontrarse en que 
muchas figuras destacadas de la sociedad americana no eran ajenas al 
antisemitismo. El mismo Edison, por ejemplo, culpaba en gran parte a 
los banqueros de Wall Street de sus dificultades para conseguir finan¬ 
ciación. No es extraño que entablara una profunda y duradera amistad 
con Henry Ford, quien se consideraba su discípulo, y que le enviara 
recortes de prensa supuestamente divertidos en los que se denigraba 
a los judíos; 43 el hecho, además, de que Ford tuviera menos reparos 
en hacer públicas sus opiniones, de manera mucho más vehemente, 
demuestra hasta qué punto una figura poderosa y notoria podía hacer 
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leclaraciones de ese tipo sin que pasara nada. De esto da fe Philip 
Roth en su novela La conjura contra América, donde plantea un Estados 
Uñidos ucrónico en el que Charles Lindbergh derrota a Franklin D: 
Rbosevelt y alcanza la presidencia (aupado, entre otros, por la fortuna 
influencias de Ford) para alinearse con la Alemania nazi; hubo un 
tiempo en el que las simpatías de las élites norteamericanas estaban 
divididas. Y cuando Edison fallece, en 1931, hacer comentarios antise¬ 
mitas públicamente no despertaba escándalo alguno. En comparación, 
la posición pública de Tesla era mucho más neutra, y las menciones a 
los judíos en su correspondencia son raras, si bien muy probablemente 
ño escápara a un prejuicio tan extendido. 44 

Durante casi dos décadas prodigiosas, Nikola Tesla fue una de las re¬ 
ferencias de la vida social de aquella ciudad que se estaba convirtiendo 
en la capital del mundo; Nueva York. Los éxitos de la feria de Chicago, 
la construcción de la magna obra del Niágara, su presencia siempre 
llamativa y elegante en Delmonieo’s, el más afamado restaurante de la 
ciudad primero, y en los salones del majestuoso hotel Waldorf Astoria 
después, despertaban la atracción y curiosidad hacia un genio cargado 
de excentricidades y con unas maneras que llamaban inevitablemente 
la atención. Sus declaraciones a los periodistas; sus promesas de las 
grandes maravillas en las que estaba trabajando, o su facilidad para 
participar en debates “científicos* que agitaban las páginas de la pren¬ 
sa, ansiosa de anunciar un gran hallazgo casi cada semana, contribuían 
a ello/ •••••• ■ '? kí - , * ut:-:.- ^ 

Un caso paradigmático fue el de la fiebre marciana que recorrió 
Occidente, especialmente Gran Bretaña y Estados Unidos, en los años 
finales del xix y principios del xx. Una época en la que ya no se dis¬ 
cutía si existía vida fuera de la Tierra, sino solo la manera de contactar 
con ella. El anuncio, en 1877, de que el prestigioso astrónomo italiano 
Giovanni Schiaparelli había observado que la superficie de Marte se 
encontraba recorrida por una serie de líneas de aspecto regular, que 
él llamó “canali”, sirvió de pistoletazo para una carrera por anunciar 
descubrimientos astronómicos cada vez más nuevos y espectaculares. 
Pero nada parecido al efecto que provocó en 1895 el norteamericano 
Percival Lowell, miembro de una prestigiosa familia de Boston (su 
hermano llegó a rector de Harvard, y su hermana fue una famosa poe¬ 
ta y crítica literaria), cuando informó de que efectivamente las líneas 
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sugeridas por Sehiaparelli eran una vasta red de canales constntíd|¡JP 
para llevar el agua de los polos marcianos a toda la superficie del plgl 
neta, permitiendo la vida y ej^ustento de una poderosa civilizaciúiilil 
Lowell siguió ampliando su teoría, que culminó en 1908 haciende 
una descripción completa de esa civilización marciana que fijó en grá¿lS 
medida la imagen futura de los marcianos en la ciencia ficción y ei¿3§Í§ 
iconografía popular. Obviamente, no fiie sino el inevitable resultado 
de conjugar irnos medios de observación limitados con las consecuen¬ 
cias de confundir deseo con realidad; en pocas palabras, Lowell vio lo 
que quería ver. Y si nos atenemos a los resultados, no solo él. Rápid^ 
mente se dispararon las especulaciones sobre los recién descubierto^! 
“vecinos”; la más famosa de ellas fue La guerra de los mundos de tfe| ¡l8 

Wells (1898) , en la que el escritor inglés aprovechaba la crónica dé un J 

invasión por los marcianos para denunciar; entre líneas; los abusos deíf 
colonialismo del Imperio (esta obra tuvo una curiosa continuarión:céj§J 
New York Journal de William Randolph Hearst publicó Edison’s Conques 
ofMars, escrito por Garret P. Serviss, en el que el mago de Menlo Park, 
tras analizar los artefactos dejados en la Tierra por los invasores derro¬ 
cados, construía sus propias máquinas para, encabezando un ejército: 
terrestre, devolverles la jugada a los marcianos). . í 4 §M 

Todo el mundo tenía una opinión sobre los marcianos, y no sérhÉlj 
biaba de otra, cosa más que de su existencia, de sus costumbres, de-sir 
podían ser hostiles-, o de cómo sería la mejor manera de contactar con. 
ellos; no podía faltar la voz de uno de los genios del momento, Nikoílp 
Tesla, quien por entonces ya se encontraba inmerso en sus investiga¬ 
ciones sobre la transmisión y comunicación inalámbricas, y que optó 
naba que resultaba: necesario llamar de alguna manera la atención dé 
los marcianos, o de cualquier otra forma de existencia extraterrestre 
posible. -¡Kt . ■ y r :-¡. ; >/4 ,- i 

En realidad, Tesla no estaba solo a la hora de defender su posición; 
la compartía, entre otros muchos, con alguien especialmente influyen¬ 
te: el multimillonario John Jacob Astor IV, con el que por entonces 
mantenía una gran amistad, y que ofrecía un perfil un tanto especial 
dentro del panorama de las grandes fortunas norteamericanas. No en 
vano escribió una obra que fue; en gran parte, antecedente de lo que: 
luego conoceríamos como ciencia-ficción: A Journey in Other Worlds, 
publicada en 1895, planteaba cómo sería la vida en el año 2000 que. 
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las oportunidades (aunque, como hemos visto y para desesperación de 
■ hubiera dejado timar por la máquina de Kelly). Tampoco tuvo 

demasiado éxito cuando intentó^onvencer a Tesla de que desarrollara 
sít proyecto de un torpedo teledirigido, que Estados Unidos pudiese 
Utilizar en la Guerra de Cuba (donde el propio Astor sirvió, tras donar 
su propio barco, como coronel). Y mirando retrospectivamente, fue de 
nuevo un error de Tesla no haber dado ese pequeño rodeo: si hubiese 
dedicado el dinero de Astor a desarrollar lo que este le pedía, en vez de 
destinarlo a otros fines, es posible que hubiera tenido éxito y hubiese 
conseguido fabricar lámparas y osciladores eficientes que pudieran ser 
comercializados. Seguramente no serían unos beneficios comparables 
a los que hubiera rendido el compromiso con Westinghouse, pero sí 
suficientes para otorgarle a Tesla un colchón para llevar a cabo sus 
proyectos más queridos, los más costosos y poco rentables. 

Astor, en todo caso, desapareció también pronto de la vida de Tesla, 
y su muerte marcó el fin de una época, la misma que había permitido 
la aparición de personajes como él, condenada a perecer tras el baño 
de cruel realidad en que estaba a punto de desembocar el mundo: tras 
el escándalo de un divorcio y un segundo matrimonio con una mujer 
mucho más joven que él, el millonario decidió pasar una larga tem¬ 
porada en Europa, huyendo del escándalo. Cuando su joven esposa 
quedó embarazada, quiso que su hijo naciera en Estados Unidos, lo 
que le permitiría además conocer de primera mano el nuevo orgullo 
del ingenio humano, un inmenso trasatlántico insumergible, dotado 
de todos los lujos de la época, y que partió en su viaje inaugural entre 
Southampton y Nueva York el 10 de abril de 1912. Cuatro días más tar¬ 
de, el Titanic chocaba contra un iceberg y protagonizaba el naufragio 
más célebre de la historia, no solo por su coste en vidas, sino porque 
simbolizó la mayor de las derrotas para el ingenio humano, expresado 
en una tecnología que había encadenado hasta entonces victoria tras 
victoria, y que prometía el dominio total de los recursos y las posibili¬ 
dades del planeta. Astor, que logró colocar a su mujer embarazada en 
uno de los botes salvavidas, fue una de las 1.517 víctimas del desastre. 
Su cuerpo se recuperó días después, y algunos testigos afirmaron que 
ayudó hasta el último momento a otras personas que embarcaban en 
los botes salvavidas. Su papel fue interpretado por Eric Braeden en la 
película de James Cameron de 1997. 
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Dos años antes había fallecido otro hombre que ya había sido im¬ 
portante en la vida de Tesla antes incluso de conocerse en persona. 
Samuel L. Clemens, o Mark Twain para sus millones de lectores, 
estaba siempre atento para invertir en inventos o negocios. Mientras 
él mismo trabajaba en su propia invención, una linotipia (que fue 
la causa de su ruina, entre otras razones por coincidir con el colap¬ 
so económico de 1893), había entrado en contacto con J. W. Paige, 
un inventor que decía haber desarrollado un motor electromagnético 
que supondría una revolución, y a quien Twain financió durante un 
breve lapso. En noviembre de 1888, y después de que el nombre de 
Tesla empezara a estar en boca de todos tras su lectura ante la aiee, 
escribió lo siguiente: 

Acabo de ver los diseños y la descripción de una máquina eléc¬ 
trica que ha sido recientemente patentada por el señor Tesla y 
vendida a la Westinghouse Company, que revolucionará por 
completo el negocio eléctrico mundial. Es la patente más valiosa 
desde la del teléfono. Los planos y la descripción muestran que 
esta es la máquina, en todos los detalles similar a la que Paige 
inventó hace casi cuatro años. 

Y, en otra anotación: 

[Tesla] intentó todo lo que nosotros intentamos, como demues¬ 
tran los dibujos y las explicaciones; y algo más (que nosotros 
habíamos sopesado): la corriente alterna. Eso superó la dificultad 
y trajo consigo el éxito. 45 

Más tarde, ambos coincidirían en The Player’s Club, del que Twain 
era cofundador, un club privado y exclusivo que pretendía la convi¬ 
vencia social “entre miembros de la profesión dramática y las gemelas 
profesiones de la literatura, la pintura, la arquitectura, la escultura y 
la música, el derecho y la medicina, y los mecenas de las artes...”. En 
ese ambiente, tan genuinamente propio de una época en la que el con¬ 
cepto de hombre culto descansaba en el interés por las más variadas 
disciplinas, se producía una fértil relación entre artistas, científicos, 
políticos, industriales y banqueros, y era un escenario inmejorable 

Si 
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para que finalmente se vieran las caras el escritor de Las aventuras de 
Tom Sawyer y el científico que un día, durante una larga convalecencia 
infantil, había descubierto las^pbras tempranas de un escritor que se 
convirtió para él en modelo efe voluntad. ^ 

Mark Twain escuchó, seguramente éntre halagado y divertido, eí 
relato de aquel inventor* a quien admiraba ya por su máquina re¬ 
volucionaria, y el hecho de que quizá Tesla hubiese exagerado en 
algo su historia (ya que no está nada claro que en el momento de su 
enfermedad las obras de Iwain hubiesen podido llegar a un lugar tair 
lejano como los Balcanes), 46 no pareció, restarle un ápice de atractivo 
a los ojos de Twain. No resulta extraño que se hicieran amigos íntimos 
desde el primer momento: por entonces, el escritor era ya una gloria 
nacional, pero su siempre afilado humor y su extremo interés por todo 
lo que pudiese resultar una innovación le convertían en un conversa- -J 
dor ideal para Tesla. En cierta forma, y sin llegar a los extremos del 
científico, Twain era también un tanto excéntrico, y además tenía un 
olfato empresarial que en Europa podría casar mal con una gloria de 
las letras; mientras en Francia a los grandes nombres les esperaban 
los honores académicos o institucionales, Twain prefería aplicar su 
fama a conseguir beneficios más inmediatos: mientras preparaba una 
gira por Europa dando conferencias, con las que esperaba ganar lo 
suficiente para aliviar su difícil situación financiera, le pidió permiso 
a Tesla para vender sus aparatos de electroterapia a las viudas ricas § 
del continente. Tesla no puso ninguna objeción, y de hecho le ofreció 
extender la oferta a sus plataformas vibratorias, que por entonces se 
suponían extremadamente beneficiosas para la salud (y, a juzgar por 
muchas de las teletiendas que le asaltan a uno de madrugada, esa su¬ 
posición sigue vigente). 

El propio Mark Twain tuvo oportunidad de conocer personalmente 
los efectos de esos aparatos durante una de sus visitas al laboratorio 
de Tesla. Según una famosa anécdota narrada por O’Neill, fue tal su 
entusiasmó al subirse aúna de las plataformas, que hizo oídos sordos 
a las advertencias del inventor de que abusar de su efecto vibratorio 
podía tener efectos poco recomendables para la imagen de un caba¬ 
llero. Ajeno a estas recomendaciones, Twain le insistía en que subiera 
la potencia, hasta que tuvo que bajarse de golpe, preguntándole con 
evidente apuro al inventor por el camino hacia el cuarto de baño: 
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como sabe cualquier usuario actual, estas plataformas pueden producir 
molestos efectos laxantes. Obvio es decir que el aparato no fue incluido 
entre las ofertas para viudas ricas que se llevó a Europa, no fuera que 
su presentación desembocara en alguna situación embarazosa. 

;■A Con el paso de los años, sin embargo, Twain buscó la manera de 
compatibilizar su olfato para los negocios con objetivos más elevados. 
Pacifista convencido, asistió con angustia a la carrera armamentísti- 
ca que se desató entre las potencias mundiales coincidiendo con el 
cambio del siglo: mucho antes de que la Primera Guerra Mundial 
terminara convirtiéndose en una catastrófica realidad, muchos intelec¬ 
tuales expresaron su preocupación por el desarrollo de unos medios 
destructivos que amenazaban con dejar pequeños los conflictos del 
pasado. Y el hecho de que el avance científico y tecnológico hubiese 
desembocado en la creación de máquinas dotadas de una capacidad 
asesina cada vez más sofisticada y efectiva les quitaba el sueño a las 
mentes más concienciadas del momento. Alfred Nobel, por ejemplo, 
había estipulado en su testamento que su fortuna se utilizara en la 
creación de sus famosos premios (que se entregaron por primera vez 
en 1901), en parte debido al cargo de conciencia que le causaba el 
haber inventado la dinamita, descubrimiento que le enriqueció y que 
inicialmente estaba pensado para la minería, aunque inevitablemente 
acabó por extenderse a la guerra. 

El complejo sistema de alianzas entre las potencias europeas hacía 
inevitable que la más mínima chispa desembocara en un conflicto glo¬ 
bal. Hubo muchas voces en favor del desarme pero, a pesar de todas 
las conferencias internacionales y las iniciativas diplomáticas, parecía 
utópico creer que alguno de los imperios daría el primer paso para 
reducir su material bélico; de hecho; sucedía lo contrario. 

Eso provocó un cambio de estrategia: si todas las naciones se dota¬ 
ran de medios de ataque y defensa prácticamente indestructibles, se 
anularía la posibilidad de un conflicto. En un adelanto de la doctrina 
de destrucción mutua asegurada que en la segunda mitad del siglo xx 
sembró el planeta de artefactos nucleares capaces de arrasarlo varias 
veces, y que se adoptó como único método para evitar un conflicto a 
gran escala entre Estados Unidos y la URSS, Twain creía que la venta 
de los aparatos bélicos desarrollados por Tesla, los autómatas, tendría 
el efecto inmediato de cortar de raíz la carrera armamentístiea: 
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Querido Sr. Tesla: 

¿Tiene usted patentes para Austria e Inglaterra de ese terrotój! 
destructivo que ha invei^do? Si es así, ¿podría ponerles un pre¬ 
cio y fijarme una comisión para venderlas? Conozco a miembros 
de los gabinetes de ambos países (y de Alemania también, ásíf 
como al mismo Guillermo II). 

’ Aún estaré un año en Europa. % 

Aquí en el hotel, la otra noche, cuando algunos hombres inteMrf 
resados en el tema estuvieron discutiendo los medios para per%¡ 
suadir a las naciones de que se uñieran al zar y al desarme, les j 
aconsejé buscar algo más seguro que el desarme establecido potó 
un precario contrato firmado en papel. ‘Inviten a los grandes!; 
inventores a que desarrollen algo contra lo que las flotas y losg 
ejércitos sean inútiles, y entonces haremos que la guerra sea 
posible’. No sospechaba que usted ya estuviera trabajando etíj 
ello, preparándose para traer la paz permanente y el desarme déf 
una manera práctica y obligatoria. Hif 

Sé que usted es un hombre ocupado, pero ¿podría robar tieim 
po para hacerme llegar unas líneas? 

Sinceramente suyo, 

Mark Twain 47 

Finalmente, la intermediación de Twain no tuvo mayor éxito, aun¬ 
que resulta difícil saber en qué quedaron exactamente las conversa¬ 
ciones de Tesla con varios gobiernos europeos, si finalmente hubo 
venta de patentes o no. Eso sí, los negocios del inventor (al que en 
1891 se le había concedido la nacionalidad estadounidense) con paí¬ 
ses extranjeros no dejaron de causarle problemas. Durante la Primer^ 
Guerra Mundial, el pago de royalties por el uso de sus patentes, por 
parte de la compañía alemana Telefunken, quedó congelado hasta el 
fin del conflicto, cuando se reanudaron con el abono de los intereses 
correspondientes, en una clara muestra de la exquisita legalidad ger¬ 
mánica. La publicidad de esas relaciones con países que terminaron 
convirtiéndose en enemigos de Estados Unidos no fue tampoco la 
mejor para su imagen pública. 

Mark Twain participó también en uno de los momentos más impor¬ 
tantes de la vida pública de Tesla, cuando, a instancias de T. C. Martin 
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y de Robert Johnson, un grupo de personajes famosos posó en 1894 
para un reportaje fotográfico en el interior de su laboratorio, ilumina¬ 
dos exclusivamente por las lámparas fluorescentes del inventor. John¬ 
son describía así la experiencia: 

Con frecuencia se nos invitaba a presenciar sus experimentos, 
que incluían [...] la producción de vibraciones eléctricas de una 
intensidad nunca antes alcanzada. Destellos como los de un 
relámpago de una longitud de quince pies [4,5 metros] eran 
algo habitual, y sus tubos de luz eléctrica fueron usados para 
hacer fotografías de muchos de sus amigos como recuerdo de 
sus visitas. Fue la primera persona en utilizar luz fosforescente 
para propósitos fotográficos (lo que en sí mismo no era poca 
invención). Yo fui parte de un grupo que incluía a Mark Twain, 
Joseph Jefferson, Marión Crawford, y otros que pasaron por la 
experiencia única de ser fotografiados de ese modo. 48 


Contemplar esas fotos hoy impresiona, sobre todo por su efecto es¬ 
tético. Es especialmente famosa la de Twain, iluminado en un primer 
plano con la luz de la lámpara de Tesla, que refulge con un brillo que 
parece el de una bola de energía que descansara en las manos de un 
mago. Tal es su potencia que, por contraste, el resto del laboratorio 
parece sumido en la oscuridad. Muchas reproducciones de esta imagen 
cortan el encuadre centrándose en la figura del escritor pero, si se ob¬ 
serva en su formato original, se ve una figura a la izquierda, levemente 
iluminada y contemplando la escena: es el propio Tesla, casi como un 
espíritu, el vigilante padre de la maravilla de la técnica que inspira el 
reportaje. La imagen parece adelantar lo que ocurriría con su propio 
nombre, desdibujado por el brillo de sus creaciones: una presencia fan¬ 
tasmagórica de la que se dicen muchas cosas pero de la que no termina 
de lograrse un retrato completo. 

Pocos días antes de morir, Tesla llamó a su mensajero preferido, un 
chico llamado Kerrigan, a la habitación de su hotel y le entregó una 
carta. El sobre decía: “Mr. Samuel Clemens, 35 South Fifth Ave., New 
York City”. 
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Kerrigan volvió al poco tiempo diciendo que no había podidqj 
entregar el mensaje porque la dirección era incorrecta. 

-No existe ninguna cal|p que se llame South Street Ave -le in® 
formó el chico-, y en e^ vecindario de ese número de la Quintal 
Avenida no hay nadie con el nombre de Clemens. 

Tesla se enfadó^ Le dijo a Kerrigan: 

-Mr. Clemens es un autor muy famoso que escribe con el 
nombre de Mark Twain, y usted no tendría que tener problemas 
en localizarle en la dirección que le he dado. El vive ahí. ^ 

El pobre chico recurrió a su jefe, quien le tranquilizó diciéndole que 
por supuesto que no había podido entregar el mensaje: primero, po^| 
que hacía tiempo que esa calle se llamaba West Broadway; y segundo, 
porque Mark Twain, por entonces, llevaba veinticinco años muerto. 
Además* la dirección que Tesla había dado coincidía con el lugar don# 
de había estado uno de sus laboratorios* pero eso su jefe no tenía por 
qué saberlo. El mensajero volvió donde Tesla, y allí la reacción deí¡ 
inventor le dejó boquiabierto: H;# 

-¡No,se-atreva a decirme que Mark Twain está muerto! Estuve^ 
aquí, en mi habitación, anoche. Se sentó en esa silla y hablamos! 
durante una hora. Está atravesando por dificultades financieras^ 
y necesita mi ayuda. Así que vuelva a esa dirección y entreguo 
el sobre. ¥ no regrese hasta que lo haya hecho. r á| 

O’Neill relata así el final de la historia: # 

Kerrigan volvió a su oficina. El sobre, no demasiado bien ce¬ 
rrado, fue abierto con la esperanza de que pudiera dar alguna 
pista sobre cómo poder entregar el mensaje. El sobre contenía 
una tira de papel blanco atada alrededor de ¡veinte billetes de 
cinco dólares! Guando Kerrigan intentó devolverle el dinero, 
Tesla le dijo con gran enfado que, si no lo entregaba, podía que¬ 
dárselo. 49 


En sus últimos días de vida, Tesla parecía agarrarse a una época en la 
que estuvo a punto de conseguirlo todo, una época que compartió con 
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nombres como los de Mark Twain, los Johnson, Astor o Hobson, los que 
más cercanos estuvieron para él de la verdadera amistad. Los mismos 
nombres que fueron testigos de su búsqueda más importante, y que en su 
mayoría murieron antes de presenciar su declive; las personas que supie¬ 
ron de su increíble viaje a Colorado Springs, de su naufragio en Warden- 
clyffe, del amargo despertar de sus sueños de salvador el mundo. 



i?k,. LA DOBLE TRANSFORMACIÓN DEL MUNDO 

En 1889, Tesla visitó la Exposición Universal de París. Fue un acon¬ 
tecimiento majestuoso, en el que los franceses mostraron al mundo el 
orgtillo del gran ingenio metálico diseñado por Gustave Eiffel, la gran 
torre de 330 metros que muchos parisienses encontraban horrorosa. 
Su existencia solo quedó garantizada con el advenimiento de la radio, 
cuando en su cúspide se instaló un emisor que sirvió para marcar la 
hora de París y establecer la referencia para los territorios franceses. 
Durante la exposición, fue la muestra más espectacular, pero no la úni¬ 
ca, del poder de la ingeniería gala en el centenario de su Revolución, 
y sirvió de atracción a los científicos y pensadores más importantes 

del mundo*: • -■ • — f - : - -- — 

Tesla, por supuesto, estuvo allí y coincidió con Edison, aunque los 
programas de ambos eran bien diferentes: mientras este, como la celer 
bridad mundial que era, tenía una apretada agenda para entrevistarse 
con los representantes a más alto nivel de las instituciones científicas 
del país, incluida una visita al laboratorio de Louis Pasteur, Tesla, por 
entonces aún no tan conocido, dedicó su tiempo a encontrarse coñ 
investigadores y físicos que, en aquel momento, estaban conmociona¬ 
dos por los descubrimientos de Heinrich Rudolf Hertz, quien había 
logrado probar la existencia de las ondas electromagnéticas, previstas 
por las ecuaciones de Maxwell, y demostrado que eran capaces de 
desplazarse a la velocidad de la luz, 300.000 kilómétros por segun¬ 
do, incluso en el vacío. Para sus experimentos, Hertz había utilizado 
un oscilador (un aparato que introducía variaciones periódicas en una 
corriente eléctrica), y para la recepción, un resonador (un aparato que 
capta la oscilación y “resuena”; esto es, que oscila siguiendo el mismo 
ciclo marcado por esta). Se trataba de los rudimentos que dieron pie á 















MIGUEL A. DELGADO 


la radio, pero en aquel momento era tan solo un descubrimiento que; 
abría un enorme campo, una aplicación nueva del electromagnetismos 
O lo que es lo mismo, de la ejectricidad, aquella fuerza sorprendente 
que, cuanto más se investigabC, más sorpresas reservaba. 

Una de las personas con las que se encontró Tesla en París fue YiÉ 
helm Bjerknes, quien Sabía replicado los experimentos de Hertz pará 
construir su propio oscilador, que mostró al inventor y que este obser¬ 
vó con gran interés. Bjerknes trabajó más tarde con el propio Hertz, 
antes de terminar especializándose en mecánica de fluidos y termodi¬ 
námica, lo que le llevaría a desarrollar los primeros modelos matemá¬ 
ticos de predicción del clima, las bases de la meteorología moderna# 
Tesla aún pasaría un tiempo en Europa, que aprovechó para visitar 
a su familia en su tierra natal. Sin embargo, algo se había despertado 
en él: en uno de esos flashes que solían asaltarle cuando estaba ante? 
una nueva idea, comprendió que tras esas ondas recién descubiertas 
podía esconderse algo de un enorme potencial. Impaciente, no bien 
hubo bajado del barco que le llevó de vuelta a Nueva York, se encerró 
en su laboratorio de Grand Street antes de trasladarse a uno mayoi 
en el 33-35 de South Fifth Avenue, la misma dirección a la que envié 
muchos años más tarde a su desconcertado recadero. Mientras el país 
entero se sacudía en plena Guerra de las Corrientes y se preparaba 
para el primer ajusticiamiento en la silla eléctrica, Tesla se concentró 
en un aluvión de experimentos y pruebas con los nuevos aparatos: por 
primera vez, disfrutaba de los medios y la capacidad para ir más allá 
de la mera construcción de modelos en su cabeza. I 

En algún momento de esos experimentos encontró lo que, quizá 
de manera inconsciente, andaba buscando. Por entonces estaba tra¬ 
bajando en un nuevo tipo de lámpara que pretendía superar la única 
existente, la incandescente creada por Edison. La lámpara de Tesla 
consistía en un tubo de vidrio relleno con un gas inerte como el neón 
que, al paso de la corriente eléctrica, tenía la virtud de reaccionar des¬ 
pidiendo un brillo de una calidad mucho mayor que la de la bombilla, 
con el añadido de no despedir calor. Hay que tener en cuenta que, 
para encenderse, una bombilla malgastaba hasta el 95 por ciento de la 
energía suministrada en forma de calor. Aquel genial avance represen¬ 
taba, en suma, el primer prototipo de lo que luego fue comercializado 
como el fluorescente. 
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Slir embargo, un día en que Tesla estaba manipulando sus lámpa¬ 
ras mientras tenía en funcionamiento un oscilador, comprobó para 
sorpresa que el gas contenido en el vidrio reaccionaba emitiendo 
luz? a pesar de que en ese momento no estaba conectado a la corrien¬ 
te. El sorprendido inventor analizó el fenómeno y solo encontró una 
S aplicación: las ondas electromagnéticas eran capaces de transmitir 
energía eléctrica a través del aire, sin necesidad de cables, en cantidad 
suficiente como para encender una lámpara. 

En ese momento, Tesla comenzó a tener una imagen definida del 
potente misterio que se ocultaba tras el descubrimiento de Hertz, así 
l loíno de sus trascendentales implicaciones. Quizá fue ese entusiasmo 
el que le animó a romper tan alegremente su contrato con Westing- 
gffiíuse. Al fin y al cabo, si sus observaciones eran ciertas y la transmi¬ 
sión de electricidad de manera inalámbrica podía llevarse hasta sus 
últimas consecuencias, el nuevo esquema de generación y transmisión 
de la energía podía verse superado casi en el mismo momento de su 
nacimiento. Por eso, cuando unos años más tarde habló en Buffalo, su 
mente estaba ya lejos de la enorme maquinaria que había empezado 
;.vá domeñar el Niágara y a darle al país la energía que necesitaba para 
culminar su revolución industrial. 

Irtf El 20 de mayo de 1891, Tesla compareció de nuevo ante la aiee para 
hablar de sus nuevas líneas de investigación. El título de la conferen¬ 
cia* Experimentos con corrientes alternas de alta frecuencia y su aplicación 
como formas de iluminación artificial, ya lo decía todo. La acogida fue 
espectacular, hasta tal punto que rebasó el limitado circuito de los 
especialistas en electricidad. Así, Joseph Wetzer, en un artículo para 
Harper’s Weekly, describiría su demostración de la siguiente manera: 


[Con] lúcidas explicaciones en puro y nervioso inglés, este joven- 
cito de la remota tierra fronteriza de Austria-Hungría [no solo} 
ha ido más lejos que el doctor Lodge y el profesor Hertz, los 
dos distinguidos científicos europeos, en la fijación de la teoría 
electromagnética de la luz, sino que [...] de hecho ha construido 
aparatos que, a través de ondas electromagnéticas o ‘impulsos’, 
suministrarían luz para todas las necesidades cotidianas. 50 
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Sin embargo, en su intervención, Tesla dejó claro que la iluminación 
era tan solo una aplicación más de sus descubrimientos: 

Cualquiera que sea el resultado inmediato de estos experimen¬ 
tos, tengo la esperanza de que serán solo un paso hacia futuros 
desarrollos que desembocarán en la ideal y final perfección. Las 
posibilidades que abre la investigación moderna son tan vastas 
que incluso el más incrédulo debe sentirse confiado en el futuro 
[...] Existe una posibilidad de obtener energía no solo en forma 
de luz, sino de potencia motora y de energía de cualquier otra 
clase [...] directamente del medio que nos rodea. Llegará el 
momento en que esto se consiga; mientras tanto, ha llegado la 
hora en que uno puede utilizar palabras tan atrevidas, ante una 
audiencia tan inteligente, sin ser considerado un visionario,* 
Estamos girando a través de un espacio sin fin, a una velocidad 
inconcebible, todo a nuestro alrededor gira, todo se mueve, la 
energía lo llena todo. Tiene que existir alguna manera de que 
podamos aprovechar esa energía de una manera más directa, 
Y entonces, con la luz obtenida del ambiente, con la energía 
derivada de él, con cada forma de energía obtenida sin esfuer¬ 
zo, a partir de una fuente eterna e inagotable, la humanidad 
avanzará a grandes zancadas. La mera contemplación de estas 
magníficas posibilidades expande nuestras mentes, fortalece 
nuestras esperanzas y llena nuestros corazones con un supre¬ 
mo deleite, 

Y por si estas palabras no bastaran, a pesar de un tono trascendente 
que permitía entrever el potente escenario que se estaba dibujando en 
la mente de Tesla, faltaba la guinda final, el recurso teatral que terminó 
de electrizar (no puede emplearse un término diferente) a la audien¬ 
cia, entre la que se contaban muchos de los nombres fundamentales 
de la física del momento. 

Para la demostración, Tesla se había llevado, entre otros aparatos, un 
generador de corriente alterna capaz de alcanzar 20.000 alternancias 
por segundo. Mientras sostenía en sus manos un tubo de Geissler, el 
antecedente de los neones, lo puso en marcha; para asombro de toda 
la concurrencia, el tubo comenzó a iluminarse; dependiendo del lugar 
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donde se colocara, se apagaba o daba suficiente luz como para permi¬ 
tir la lectura de un libro. 

La audiencia quedó cautivada. Pero aún quedaba el efecto final: Tes- 
la ajustó la instalación de tal manera que un espectacular rayo surgió 
del generador, “estimó que la diferencia de potencial era de 250.000 
voltios* y entonces recibió toda la descarga a través de su cuerpo, mien¬ 
tras protegía sus manos de las quemaduras sujetando unas bolas de 
bronce” 51 (las cursivas son mías). 

Cuando aún no se habían apagado los últimos ecos de la propaganda 
de Edison proclamando la capacidad asesina de la corriente alterna, 
ver cómo el cuerpo del inventor era atravesado por una corriente 
de voltaje inimaginable (como comparación, Kemmler había recibido 
una primera descarga de solo 2.000 voltios en su ejecución en la silla) 
causó conmoción en la sala. No es extraño que el efecto de aquella 
charla fuera tan demoledor que marcó el trabajo y la vocación de 
muchos de los presentes. Así, por ejemplo, Robert Millikan, quien en 
1923 recibió el premio Nobel de Física por sus trabajos en la determi¬ 
nación del valor de la carga del electrón, y que tenía veinticinco años 
cuando asistió al espectáculo, transmitió al inventor, en una carta de 
felicitación con motivo de su setenta y cinco cumpleaños, su agradeci¬ 
miento por la inspiración que había representado para él. 

En un momento en el que las demostraciones científicas aún com¬ 
partían elementos con las veladas de magia, Tesla había conseguido 
tocar una tecla que disparaba la emoción de los cronistas. A partir de 
entonces, se convirtió en una estrella y comenzaron a acumularse so¬ 
bre su escritorio las invitaciones para repetir sus clases,magistrales por 
todo el país, e incluso de las capitales científicas de Europa (Londres, 
París, Berlín, Yiena...) llegaban los ruegos para que el hombre llamado 
a revolucionar la electricidad les hiciese partícipes de sus maravillas. 
Unos meses después, el 4 de febrero de 1892, Tesla comparecía ante 
la muy británica Royal Society, la más prestigiosa organización cien¬ 
tífica del momento, y volvía a desgranar sus descubrimientos ante los 
notables de la física del momento. Y como prueba del vertiginoso rit¬ 
mo que estaban adquiriendo sus investigaciones, apuntó otras posibles 
aplicaciones; una de ellas, el control del clima: 
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Una cuestión de interés, principalmente para los meteorólogo 
aquí presentes es ¿cómo se comporta la Tierra? La Tierra 
un condensador de airgi pero uno muy imperfecto (¿un sil 
pie desagüe de energía?). Apenas hay dudas de que, ante una 
distorsión tan pequeña como la que puede ser causada porft 
experimento, la Tierra se comporta como un condensador 
perfecto. Pero podría ocurrir algo diferente cuando la ca 
entra en vibración a causa de alguna repentina alteración 
ocurre en los cielos. En ese caso, como antes he dicho, proba 
blemente solo una pequeña parte de la energía de las vibíí¡¡¡ 
dones creadas se perderá en el espacio en forma de j 
radiaciones del éter, pero la mayor parte de la energía, ere 
se consumirá en impactos y colisiones moleculares, y saldrá a] 
espacio en forma de ondas cortas de calor y, posiblemente, 1 
[...] Considerables variaciones en la temperatura y la presión < 
la atmósfera pueden, de esta manera, ser provocadas en cual¬ 
quier lugar de la superficie de la Tierra. Las variaciones puede 
ser graduales o repentinas, de acuerdo con la naturaleza de 
alteración principal, y pueden producir lluvia y tormentas^ 
modificar localmente, y en cualquier sentido, el tiempo. 




Ya entonces Tesla apuntaba la teoría que seguiría desarrollando áT&g 
largo de toda su vida: el convencimiento de que someter la atmósfera; 
a un bombardeo de electricidad de alta frecuencia podría permitirle^! 
al ser humano manejar el clima a voluntad. Con el paso de los años 
el Tesla superhéroe señaló que uno de sus objetivos básicos era hacer ! 
fértiles los desiertos, contribuyendo al progreso de zonas en las quelafg 
agricultura es imposible y, por tanto, la población humana sufre. Sin § 
embargo, una vez más, aparece el reverso del Tesla villano, que podría | 
poner sus descubrimientos al servicio de un arma climática. Para de¬ 
terminados investigadores, el sistema haarp, puesto en marcha por la 
Marina de los Estados Unidos en Alaska, y que lanza grandes cantida¬ 
des de electricidad de alta frecuencia a la ionosfera, en aplicación de 
ios principios enunciados por Tesla, sería una manera de comprobar 
el alcance real de la posibilidad de intervención humana en el tiempo 
atmosférico. Las autoridades estadounidenses, lógicamente, niegan la 
mayor, y lo remiten todo al estudio de la ionosfera para la mejora 


s radiocomunicaciones y los sistemas de defensa. Por su parte, 
8jbs conspiranoicos más desatados de la red, e incluso de medios de 
ayer credibilidad (como demuestra un reportaje emitido en el canal 
Historia, encabezado por Nick Begich y Jeane Manning, autores del 
I influyente libro Angels Don’tPlay This Haarp: Advances m Tesla Technology) 
ven la huella de este arma climática, o de otras similares puestas en 
marcha por los rusos o los europeos, en tragedias como la del huracán 
iKatrina, las sequías prolongadas y otras ocurridas en los últimos años. 

Mientras se escribe este texto, acaba de sumarse a la lista el terremoto 
■ . y posterior tsunami de Japón.. 4*$ f . £ i.a ; .. 

t&§ft En enero de 2011, la empresa suiza Meteo Systems anunciaba que 
a detrás de las sorprendentes lluvias que se habían producido 
Üeñ Abu Dabi, mediante el desarrollo de la técnica de ionización de 
la atmósfera apuntada por Tesla más de un siglo antes. Un reportaje 
J§ de National Geographic 52 que abordaba el tema incluía la opinión de 
'¡fe Peter Wilderer, de la Universidad Técnica de Múnich y ganador del 
premio Stockholm Water en 2003, que hacía recuento de las princi¬ 
pales aportaciones a la solución del problema mundial de acceso al 
agua: vh; -•* . /- áa ; ui a va; ' h’KÍ: u .Aam -"'va a . 

La ionización tecnológica fue mencionada por primera vez en 
1890 por Nikola Tesla. En 1946, la General Electric hizo algu¬ 
nas pruebas de campo bajo la dirección de [Bemard] Vonnegut 
[hermano del novelista Kurt], Más tarde, la tecnología fue utili¬ 
zada con fines militares por parte de la Unión Soviética. 

Sin embargo, el anuncio suizo fue recibido con escepticismo general, 
a lo que contribuyó el hecho de que, tras esté comunicado, la empre¬ 
sa no respondiera a ninguna llamada o email de los periodistas. Un 
informe de la Organización Meteorológica Mundial, dependiente de 
la ONU, lo decía claramente al opinar sobre la supuesta provocación 
artificial de precipitaciones en la zona: 

La energía implicada en los sistemas meteorológicos es tan 
grande que resulta imposible crear sistemas de nubes con lluvia. 
Las tecnologías de modificación del clima que afirman conseguir 
unos; efectos a tan gran escala, y de consecuencias dramáticas*. 
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carecen de base científica (por ejemplo, los cañones de granizo, 
métodos de ionización), y deben ser puestos bajo sospecha, igj 


Pero las especulaciones continúan. Y no ayuda el hecho de que m 
derivación de la teoría de Tesla podría supuestamente convertir la mi&m 
ma tecnología en una máquina que produjese terremotos, mediante-eLÍ 
lanzamiento de grandes cantidades de energía a la ionosfera, desde 
donde pueden redirigirse hacia cualquier lugar del globo y, desde allí, 
de nuevo al suelo, para concentrarla sobre puntos inestables de la cor- 
teza. Aquí las posibilidades de elucubración se multiplican; casi cuaL 
quier desastre natural podría explicarse por la hipotética existencia 
un arma de este calibre^ ■ : ^^§3j 

Basta lanzar la sospecha, sin demostrar nada, para construir un dfigi 
curso que distorsione la figura de Tesla y convierta sus descubrimiem 
tos en una caricatura. El propio gobierno de Venezuela, en una nota 
oficial de prensa, ha sido capaz de hacerse eco público de un rumor, 
refiriéndose a un informe “preparado por la Flota Rusa del Norte que | 
indica que el seísmo de Haití [de enero de 2010] fue el claro resultado § 
de una prueba de la Marina Estadounidense por medio de una de sus £ 
armas de terremotos”. Obvio es decir que ninguna prueba se presentó 
como-apoyo. 53 ; ■ •• •• -- ; 

Las elucubraciones de Tesla tuvieron la audiencia más importante 
que pudiera pedirse: con lord Kelvin a la cabeza, lo más parecido a 
un monarca en la nación de los físicos, las mentes más importantes e 
influyentes, incorporadas muchas de ellas a la nobleza del Imperio con 
el nombramiento de “Sir”, recibieron por espacio de dos horas una 
detallada muestra de todos los campos por los que se iba ramificando 
el objeto de estudio de Tesla. Oyeron hablar de las bases de la radio, 
de un dispositivo que antecedía a lo que más tarde sería conocido 
como el láser, y de tes pb^bílidades de la transmisión inalámbrica de 
energía. Entre el público se hallaba William Preece, que trabajaba en 
un sistema de telegrafía sin hilos para el servicio postal británico, y 
que poco tiempo después sé convirtió en uno de los mayores aliados 
de Marconi. Tesla, en el deslumbramiento de su propia búsqueda, 
no era consciente de que, aunque no desvelara por confidencialidad 
los detalles de sus inventos, sus lecciones daban suficientes pistas e 
inspiración sobre tes pasos a seguir para desembocar en el invento de 
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¡fque luego sería conocido como la radio. En aquellos años, a la vez 
Ule Tesla en Estados Unidos, Marconi en el Reino Unido, Popov en 
Rusia y -una sorpresa seguro para muchos españoles- el comandante 
Cervera en España, desarrollarían, entre finales del siglo xix y los 
primeros años del xx, sus propios trabajos en ese campo. 

La complejidad del mundo legal de las patentes, multiplicada por el 
número de países en los que se debía registrar cada uno de los inventos, 
y la inevitabilidad de que las ideas fluyesen de manera continua, así 
cómo las propias necesidades de los países de dotarse de una potente 
tecnología para un escenario bélico que parecía cada vez más cercano, 
hacen todavía en nuestros días de la paternidad de la radio un asunto 
espinoso. En realidad, el avance de la ciencia y la tecnología estaba 
convirtiéndose en algo difícil de atribuir a una sola persona, y la “gran 
controversia de la radio”, como la denomina Margaret Cheney,; apun¬ 
taba ya a un futuro en el que los descubrimientos serían difícilmente 
atribuibles a una sola persona. La polémica sobre otras paternidades, 
como la del teléfono (hoy en día más reconocida a Antonio Meucci 
que a Alexander Graham Bell) o el cine (Edison le disputó su autoría 
a los hermanos Lumiére) muestran lo que en muchas ocasiones era di¬ 
lucidado por una combinación adecuada de campañas de publicidad, 
hechos consumados y buenos abogados. t i 

Tesla nunca supo manejar estas tres estrategias, y en gran parte su 
fracaso es consecuencia de ello. Amante de salir en la prensa, pror 
metía grandes descubrimientos que no siempre se materializaban, y 
así, los mismos medios que le adoraban empezaron a considerar sus 
predicciones más propias de un freak que de un científico prestigioso. 
Su falta de visión práctica para poner su bandera en los nuevos terri¬ 
torios del saber, unida a su dispersión en varios campos, impedían que 
sus teorías fueran calibradas y contrastadas con inventos que todo el 
mundo pudiera tocar y cuyos beneficios pudiese entender (algo que, 
nuevamente, le distinguía de Edison, que abandonaba cualquier línea 
de investigación si no le ofrecía garantías de rentabilidad en un plazo 
razonable). Y finalmente, su despreocupación por los avisos que sus 
colegas y amigos le daban sobre los avances que gente como Marconi 
estaban haciendo en su campo, pirateando en muchas ocasiones sus 
propias patentes (algo que reconocería el Tribunal Supremo de Esta¬ 
dos Unidos en 1943 otorgándole la paternidad de la radio a Nikola 
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Tesla en detrimento del italiano; aunque algo tuvo que ver el . 
este último, ya fallecido para entonces, pretendiera que el gobie 
estadounidense le indemniza^* por haber utilizado su tecnología e 
la Primera Guerra Mundial contra Italia), junto con su renuencia, p 
una venenosa mezcla de ingenuidad y soberbia, a presentar batalla 
los tribunales (o a presentarla demasiado tarde, cuando ya los hech 
se habían impuesto) fue la condena definitiva que selló su destino. 

En una entrevista, Larry Page, el co-fundador y presidente de Google; 
quien en más de una ocasión ha afirmado que una biografía de les! 
que leyó de pequeño fue una de sus mayores inspiraciones, lo decí 
claramente: l7;i! f¡Í§l 

Uno no querría ser Tesla. Fue uno de los mayores inventores, 
pero la suya es una historia muy, muy triste. No pudo comer-; 
rialíyar nada, y apenas pudo encontrar financiación para sus in¬ 
vestigaciones. Uno querría más ser cómo Edison. Si tú inventas 
algo, ese algo no necesariamente ayudará a nadie. De hecho, 
tienes que ser capaz de introducirlo en el mundo; tienes" que 
producir, y hacer dinero así para poder financiarlo. 54 

En realidad, Tesla vivía en un mundo ajeno a la implacable lógica 
capitalista, y no sabía que, en su propio ascenso, estaba convocando j 
a fuerzas demasiado poderosas que, al final, acabaron hundiéndole yL: 
destruyendo su autoestima. Él solo tenía ojos para la posibilidad de 
transformar el mundo, una posibilidad que sentía latir en sus manos. 

Y en su descargo hay que decir que su apuesta fue mayúscula, pro¬ 
bablemente demasiado grande para un hombre; pero que sucumbiría 
en el intento, cuando la ambición es tan alta, puede ser un destino 
glorioso, una gloria ajena a las cuentas de resultados, a los ingresos 
multimillonarios y a las fábricas en funcionamiento. Al contrario qufj| 
muchos otros, Tesla, como un moderno Lope de Aguirre, inspira y|j 
fascina, y lo sigue haciendo mientras las distracciones dél fracaso van •; 
quedando atrás y cada vez va estando más claro que atisbo gran parte 
del futuro antes que nadie. Y como el brillo del sol, esa visión puede 
ser demasiado potente para salir indemne. 
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SEÑALES EN COLORADO 


El siguiente paso de su periplo europeo era París, donde estaban pre¬ 
vistas dos lecturas de la misma conferencia de Londres ante la Societé 
l^ngaise de Physique. Pero la segunda nunca llegó a celebrarse: Tesla 
recibió la noticia de que su madre estaba agonizando. El científico par- 
inmediatamente para su tierra natal, y llegó pocas horas antes de 
que la mujer falleciera, prácticamente en el último intervalo de cons- 
|y|ncia en el que ella podía comprender que su hijo había llegado. Fue 
su última noche y, mientras dormía, Tesla tuvo una visión que cuenta 
cou detalle en Mis inventos (p. 149 de este libro), una visión que se podía 
tildar de premonitoria y demostrativa no solo de la existencia de vida 
más allá de la muerte, sino también de la posibilidad de comunicación 
don los seres que allí habitan. 

Sin. embargo, Tesla nunca hizo declaración alguna que permita 
¿segurar que creía en algún tipo de fenómeno paranormal. Tenía 
explicaciones racionales para todo, y basta ver cómo rastrea en el 
texto los diferentes elementos que conforman la visión para saber de 
dónde habían surgido. Ciertamente, no hubo ninguna intervención 
exterior, tan solo la potencia del cerebro humano puesto en marcha, 
ese mismo cerebro capaz de visualizar complejas máquinas que aún 
no existen, de ver las grandes implicaciones que se ocultan tras cada 
descubrimiento y de sufrir la exacerbación de las impresiones reco¬ 
gidas por los sentidos* 

En aquel momento, no era raro que los intelectuales y los científicos 
de referencia aceptaran la existencia de los fenómenos paranormales. 
Las sesiones de espiritismo eran un entretenimiento habitual de las 
clases pudientes, y los médium (o quizá sería más acertado decir las 
médium, porque las más famosas eran todas mujeres) conectaban con 
las almas del otro mundo con una facilidad pasmosa. Sin ir más lejos, 
Arthur Conan Doyle, el creador de Sherlock Holmes, el detective que 
rechazaba cualquier cosa que la razón no pudiera explicar, corrobo¬ 
raba las apariciones de ectoplasmas, los desplazamientos de objetos o 
las posesiones momentáneas de los intermediarios durante las sesiones 
de ouija. Pero no solo él: el mismo Edison, en una aplicación un tanto 
desviada de sus criterios científicos, y quizá calculando los grandes be¬ 
neficios que un hallazgo de esas características podría reportar, mostró. 
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interés en la posibilidad de comunicarse con los muertos, mientras que 
William Crookes, uno de los científicos más importantes del siglo xix¿ 
no tuvo ningún reparo en aleccionar a Tesla, durante su estancia en 
Londres, sobre las múltiples evidencias que, a su juicio, demostraban la 
existencia de los poderes paranormales; Crookes, de hecho, fue uno dé 
los pioneros de lo que luego vendría a llamarse parapsicología. 

Tesla podía ser un visionario o un profeta, pero sus visiones siempre 
descansaban en la estricta aplicación de los principios científicos (al 
menos, tal y como los concebía él). En repetidas ocasiones dejó cons¬ 
tancia de su visión del universo como un mecanismo perfecto en el 
que los movimientos de cada astro, cada planeta, cada ser vivo sobré 
la Tierra, e incluso cualquier objeto inanimado, están interconectadosv 
El mismo ser humano, para Tesla, no es más que una máquina perfecta 
que, a su vez, se encuentra totalmente imbricada en un mecanismo 
más general que la rodea; de hecho, cuando en 1898 presenta su pri¬ 
mer autómata, está convencido de haber dado el primer paso hacia 
la creación de un nuevo tipo de ser vivo, otro elemento más que sé 
combinaría en el gran engranaje de la vida. 

Gracias a esa creencia; fue un ferviente defensor de la necesidad 
de preservar el medio ambiente, lo que quedó plasmado en su com 
tinua preocupación por el hallazgo de fuentes de energía inocuas y^ 
sobre todo, inagotables. Guando aún nadie se preocupaba por la sosB 
tenibilidad de fuentes dé energía como el carbón y el acero, cuando 
aún se consideraba que los yacimientos de ambos recursos eran taffc 
abundantes que no tenía ningún sentido entrar en consideraciones 
sobre su agotamiento, Tesla ya proclamaba la necesidad de hallar una 
fuente que permitiese a la humanidad el verdadero avance, un avance 
que solo debía proceder de una energía limpia, barata y abundante; 
renovable y basada en los elementos propios del planeta: el tiempo 
atmosférico, la conductividad de la corteza y la ionosfera, la energía 
solar, la geotérmica, la eólica... Probablemente, los escritos de Tesla 
pueden ser mejor comprendidos en nuestra época que en el momento 
de su publicación, porque la conciencia ecológica y de interdependen¬ 
cia entre el ser humano y su entorno no comenzó a tener un verdadero 
peso hasta bien pasada la Segunda Guerra Mundial. 

No es extraño, pues, que aunque Tesla no llegara a definirse de ma¬ 
nera abierta como budista (en realidad, no abundan en sus escritos 
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las referencias estrictamente religiosas, aunque en ocasiones hablara 
de Dios como el principio omnipresente), manifestara sin embargo 
un gran interés por esta creencia. Fue un asistente asiduo a las confe¬ 
rencias de Swami Vivekananda, el maestro que en la década de 1890 
llenaba los mejores salones de Nueva York, con el que tuvo además 
la oportunidad de mantener largas conversaciones privadas. Tesla se 
sentía especialmente fascinado por el concepto de la akasa> el princi¬ 
pio constitutivo del Universo, que guarda memoria de todo lo que en 
él se alberga, y que para el inventor no era otra cósa que el éter, la 
misteriosa sustancia que, junto con la tierra, el aire, el agua y el fue¬ 
go, había ya señalado Aristóteles como el quinto elemento. La física 
del xix había rescatado ese término para dar nombre a la sustancia 
que debía llenar el vacío que parecía existir en la mayor parte del 
universo conocido, porque en aquel momento parecía inimaginablé 
que las ondas electromagnéticas pudiesen desplazarse en la nada; de 
la misma manera que una piedra al caer en un estanque provoca on¬ 
das circulares en el agua, así las electromagnéticas necesitaban de un 
elemento físico que las portase. = ^ ;! : 

El éter, pues, se situaba en un curioso terreno limítrofe entre la ciencia 
y la fe: nadie había podido demostrar su existencia, pero se daba por 
supuesto que tenía que estar ahí; su ausencia, simplemente, no tendría 
sentido. Los cálculos matemáticos eran forzados para poder incluir al 
éter, pero los resultados nunca terminaban por ser concluyentes. La 
mayor parte de los científicos, como Tesla, creían a pies juntillas en su 
existencia, pero finalmente la realidad fue más tozuda. El experimento 
de Michelson y Morley de 1887, anunciado con gran publicidad como el 
más ambicioso de los destinados aprobar la existencia del éter, terminó 
con conclusiones claras y meridianas: no había rastro de tal sustancia. 

Sin embargo, fue la teoría de la relatividad de Einstein la que de^ 
rribó las últimas resistencias: lo que no existía ya no era necesario 
para explicar la mecánica del universo. Tesla siempre se resistió a esa 
explicación, y en generala todo el sistema einsteiniano (nunca aceptó 
que la velocidad de la luz fuese un límite estricto e insuperable), pero 
el viento de la historia sopló con fuerza: toda una nueva generación 
de jóvenes físicos ocuparon el primer plano de los avances científicos, 
eclipsando inevitablemente a sus mayores. Cuando en la década de 
1930 la teoría atómica empezaba a señalar que el hombre podía tener 

■ . 
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a su alcance una fuente de energía de un potencial, y también un 
riesgo, abrumadores, Tesla simplemente permaneció ajeno: aquella no¡ 
era su física, su forma de coippbir la ciencia había quedado definí® 
vamente atrás. 

Tras la muerte de su madre, Tesla cayó enfermo durante varias sil 
manas, con uno de esos colapsos que parecían cebarse en él tras los 
periodos especialmente convulsos e intensos. Cuando se recuperó;? 
tuvo tiempo de recibir los honores de sus compatriotas antes de re? 
gresar a Estados Unidos; le dominaban las ganas de encerrarse en su 
laboratorio y retomar el trabajo donde lo había dejado; un trabajo 
que, en realidad, nunca había abandonado los vericuetos de su mente. 
Sin embargo, a lo largo de 1893 tuvo que compatibilizar sus investigar 
dones (como diría el Tesla pynchoniano, “nunca eran suficientes las 
horas”) con otros compromisos públicos no menos importantes: pó| 
supuesto, los preparativos de la Exposición de Chicago, pero además 
sendas lecturas en Filadelfia y St. Louis, en las que mostró sus avances 
en la iluminación fosforescente y declaró la necesidad de establecer la¡ 
frecuencia de oscilación de la Tierra, tanto en el suelo como en la at# 
mósfera, como forma de aprovecharla para la transmisión de energía^ 

Pero el verdadero baño de multitudes ocurrió el 25 de agosto, cuando 
Tesla viajó a la feria para hacer una demostración pública. La expecta- 
ción fue tanta que las entradas se agotaron rápidamente, y hubo quien 
llegó a ofrecer diez dólares por una, una cifra auténticamente desor¬ 
bitada para el momento. Muchos de los que pretendían asistir sabían 
poco o nada de las aportaciones de Tesla, pero lo que sí sabían es que 
aquel curioso personaje había incluido en el programa el ser atrave¬ 
sado por una descarga de 100.000 voltios. Y Tesla, embriagado por la 
expectación* no defraudó a su público: ofreció lo mejor de su reperto¬ 
rio, incluyendo el encendido inalámbrico de lámparas fosforescentes y¡f 
nuevos aparatos, como un oscilador del tamaño de un sombrero; capaz 
de poner en marcha motores y relojes eléctricos, y un transmisor de 
onda continua. Sin embargo, nada comparable a un espectacular nuevo 
dispositivo, un anillo con el que quería representar el movimiento de 
los planetas:- '“M 


Para este experimento se emplearon una bola grande de bronce* 
y unas cuantas pequeñas. Cuando el campo se llenó de energía; 
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todas las bolas comenzaron a girar, la grande permaneciendo en 
el centro, mientras las otras giraban en tomo a ella, como lunas 
con respecto a un planeta, bajando gradualmente hasta que al¬ 
canzaban el límite extemo y moviéndose a lo largo del mismo. 

Pero la demostración que más impresionó a la audiencia fue 
rr la operación simultánea con numerosas bolas, discos pivotantes 
y otros dispositivos situados en toda clase de posiciones y a 
considerables distancias del campo rotatorio . Cuando se conectó la 
corriente y todo el conjunto entró en movimiento, el espectácu- 
lo fue inolvidable. 55 

Tesla volvió a su laboratorio en Nueva York donde, en los meses si¬ 
guientes, mantuvo una gran actividad. Entre otros campos, experimentó 
en los que más tarde Wilhelm Roentgen bautizaría como “rayos X”, una 
más de las diferentes radiaciones electromagnéticas* y cuya naturaleza 
fascinaba en aquel momento a los investigadores. Ajeno a los riesgos; 
pasó mucho tiempo bajo sus efectos, llegando incluso a impresionar 
placas fotográficas con una imagen de los huesos de su mano, que él 
llamó “sombragramas”, y que envió a Roentgen cuando finalmente 
este logró determinar la naturaleza exacta de la radiación. Tesla nunca 
disputó a Roentgen la paternidad del descubrimiento, y es cierto que 
fue el físico alemán el que llegó a comprender de manera certera la 
naturaleza y características de aquellos rasgos. Pero no es menos cierto 
que, una vez más, las intuiciones de Tesla se demostraron correctas, 
aunque no llegara a culminar sus investigaciones. 

Tesla se resintió en más de una ocasión de la sobreexposición a los 
rayos X, y fue precisamente el primero que advirtió que no eran ino¬ 
cuos. Por entonces, los científicos no eran conscientes de lo peligroso 
de sus revolucionarios descubrimientos; en aquellos mismos años, el 
matrimonio Curie comenzaba los estudios que les llevaron a descur 
brir la radiactividad, sin ningún tipo de protección, y los efectos de 
manipular el radio parecen vinculados a los padecimientos de Marie 
Curie en la última etapa de su vida, Tesla, además* era especialmente 
osado: ajustaba al máximo los cálculos del voltaje y amperaje de las 
corrientes para que el ser atravesado por decenas de miles de voltios 
no le causara la muerte, pero no se puede decir que la repetición de 
las pruebas o la experimentación con la electricidad en el ambientes 
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no le pasaran factura. Es cierto que murió de viejo y que nunca visitó 
a médico alguno, pero, en una persona tan capaz de pasar de la hi- 
peractividad al colapso nervioso como él, tales prácticas debieron de 
tener sus consecuencias. ^ 

Porque el reto no era baladí: Tesla apenas concretaba en qué esta¬ 
ba invirtiendo sus investigaciones, pero había trascendido que andaba 
buscando la forma de producir energía eléctrica de una intensidad de 
millones de voltios. Para ello, inventó el que quizá sea el descubrimien¬ 
to más querido por sus seguidores más fieles y duchos en el campo de 
la ingeniería: la llamada bobina Tesla, un aparato que mediante el uso 
del fenómeno de la inducción consigue elevar la corriente eléctrica 
doméstica hasta frecuencias altísimas. La bobina Tesla tiene, además, 
una apariencia muy reconocible, como una torre ensanchada en su 
parte superior por una especie de corona. La energía condensada va 
subiendo por el cuerpo de la bobina hasta literalmente desbordarse en 
la parte superior, de donde surge en forma de espectaculares y ruidosos 
rayos y chispas capaces de cargar de electricidad toda la atmósfera a 
su alrededor. ¡ k 

Hoy, basta introducir el nombre del dispositivo en un buscador de 
internet para tener acceso a multitud de vídeos en los que aficiona* 
dos y expertos intentan construir y perfeccionar sus propias bobinas, 
participando en convenciones y concursos. Los kits para fabricarlas 
en casa pueden comprarse oniine, e incluso hay empresas dedicadas a 
la construcción y utilización de grandes bobinas Tesla para su uso en 
espectáculos, presentaciones o efectos especiales. El grupo ArcAttack* 
por ejemplo, realiza espectáculos con estas bobinas para sus vistosas 
recreaciones musicales, que inspiraron la reciente película El aprendiz 
de brujo. 

Viendo hoy estos vídeos, entendemos el efecto que las demostracio¬ 
nes públicas de Tesla despertaban en su audiencia. Si aún hoy tienen 
algo de sobrecogedor esas figuras unidas por brillantes rayos con las 
grandes bobinas, bajo un atronador sonido de electricidad, es fácil ha¬ 
cerse una idea sobre lo que sentiría un público que acababa de descu¬ 
brir la mera iluminación eléctrica. No es extraño que le calificaran de 
mago o hechicero, pero en realidad su bobina respondía a un proyecto 
más vasto que iba perfilando poco a poco, y del que solo se sabía lo 
que había apuntado en las conferencias. 
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Nunca sabremos en qué habrían desembocado esos trabajos si la 
fatalidad no se hubiese interpuesto: el 13 de marzo de 1895, un incen¬ 
dio destruyó totalmente el laboratorio de Tesla, situado en la cuarta 
planta de un edificio que ardió por completo. Paradójicamente, y se¬ 
gún el testimonio de un vigilante nocturno, el fuego no comenzó en 
las dependencias ocupadas por el inventor, y donde realizaba sus en 
ocasiones peligrosos experimentos, sino en una empresa situada en las 
plantas inferiores, desde donde las llamas se expandieron con rapidez. 
El efecto fue devastador, porque la inmensa mayoría de los aparatos, 
las anotaciones y el material acumulado en aquellos años vertiginosos 
se perdió sin remedio. Y a ello hay que añadir el perjuicio económico, 
del que Tesla nunca se recuperó: según declaró a los bomberos, carecía 
de seguro, y el valor total de lo perdido fácilmente podía ascender has¬ 
ta los 50.000 dólares, a lo que habría que sumar las pérdidas en futuras 
patentes, así como el coste que suponía partir de cero otra vez. 

Estoy demasiado apenado para hablar. ¿Qué puedo decir? El tra¬ 
bajo de media vida, prácticamente todos mis aparatos mecánicos 
y científicos, que me ha llevado años perfeccionar, esfumados en 
un fuego que duró una o dos horas como mucho. ¿Cómo puedo 
cuantificar la pérdida en simples dólares y centavos? Todo se ha 
ido, y tengo que comenzar de nuevo. 56 

La reacción de solidaridad con el inventor fue instantánea, y recibió 
ofertas de ayuda de todo tipo; incluso Edison le ofreció alojamiento 
temporal en una de sus instalaciones en Nueva Jersey. Este siniestro, 
además, vuelve a demostramos hasta qué punto la investigación cien¬ 
tífica a escala industrial estaba en plena evolución entre dos modelos 
diferenciados: hoy en día, sería impensable que un laboratorio de es¬ 
tas características estuviera situado en pleno centro de una ciudad, 
como siempre estuvieron los de Tesla. 

Cuando por fin encontró unas nuevas instalaciones, en el 46-48 de 
Houston Street, cerca de Chinatown, Tesla se esforzó en retomar sus 
trabajos, pero el retraso y la dificultad para reponer los equipos pesa¬ 
ban demasiado. George Westinghouse le prestó ayuda y varios de los 
aparatos que necesitaba, pero el no tenerlos en propiedad se terminó 
convirtiendo en un problema cuando, tiempo después, comenzaron a 
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reclamarle su pago. Tesla, que hasta ese momento había disfrutada d® 
una situación holgada gracias a la venta de sus patentes de corriente;* 
alterna, comenzó entonces uryproceso de endeudamiento que termino! 
llevándole a la bancarrota en las últimas décadas de su vida. Pero áp 
finales del siglo xix aún disponía de la aureola del genio, y sus ideas; 
seguían llamando la atención de los inversores. ^f¡¡l 

Tesla empezó a aplicar sus osciladores y sus descubrimientos 
el campo de las ondas electromagnéticas a las disciplinas más divefeí 
sas. En 1898 presentó públicamente sus hallazgos en el campo de la 
electroterapia; en ese momento, existía* el convencimiento general d# 
que la electricidad, quizá como remanente de su temprana asociación 
con el fluido generador de la vida, era capaz de curarlo práctica¬ 
mente todo. El propio Tesla estaba totalmente convencido de que li| 
aplicación de descargas de alta tensión sobre el organismo human® 
no solo podía ser inofensiva, sino incluso tener efectos curativos éf 
higiénicos: 

[...] el cuerpo de una persona puede ser sometido sin peligro a 
presiones eléctricas que exceden en mucho cualquier otra próí 
ducida por los aparatos ordinarios, y que pueden alcanzar can¬ 
tidades de varios millones de voltios, tal y como he demostrado 
hoy aquí. Cuando un cuerpo conductor es electrificado en un 
grado tan alto, pequeñas partículas, que pueden adherirse fir¬ 
memente a su superficie, son arrancadas y arrojadas a distancias 
que solo podemos conjeturar. He comprobado cómo no solo 
la materia adherida, como la pintura, puede salir despedida; 
incluso partículas de los metales más resistentes son arrancadas. 
Estas reacciones han sido pensadas para ser realizadas solo en 
situaciones de vacío, pero con una bobina poderosa ocurren 
también en la atmósfera normal. Los hechos mencionados ha¬ 
cen razonable esperar que este extraordinario efecto que, de 
otras formas, he aplicado ya de manera útil, probará de la mis¬ 
ma manera su valor como electroterapia. La continua mejora 
de los instrumentos y del estudio de los fenómenos pronto nos 
llevará al establecimiento de un nuevo modo de tratamiento 
higiénico que permitirá la limpieza instantánea de la piel de una 
persona, simplemente poniéndola en contacto o, quizá, por la 
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mera cercanía de esta persona a una fuente de intensas oscila¬ 
ciones eléctricas, con el efecto de eliminar, en un abrir y cerrar 
de ojos, la suciedad o las partículas de cualquier materia externa 
5 adherida al cuerpo. 57 

Ese mismo año haría una demostración aún más espectacular. El 25 de 
febrero de 1898, el acorazado Maine estalló y se hundió en el puerto 
de La Habana, con 255 marinos estadounidenses a bordo. Fue el mo¬ 
mento más tenso de una escalada de hostilidades entre España y Es¬ 
tados Unidos, que los medios de comunicación ayudaron a exacerbar. 
La prensa estadounidense, con el grupo Hearst a la cabeza, dictaminó 
desde el primer momento que la voladura había sido producto de un 
atentado de los españoles, algo que las investigaciones posteriores han 
puesto en entredicho; de hecho, la hipótesis más probable es la de 
una explosión accidental. Pero fue la excusa perfecta para que, pocas 
semanas después, Estados Unidos declarara a España la guerra total, 
que fue recibida con gran entusiasmo por parte de la población. 

En diciembre, Tesla hace una demostración de uno de sus inventos, 
en lo que tendría que haber sido otro de sus momentos de gloria o, en 
todo caso, un referente en la historia de la tecnología. Pero, por algún 
motivo difícil de precisar, la sensacional demostración del primer apa¬ 
rato con radiocontrol, un pequeño barco, celebrada en el marco de la 
Exposición Eléctrica que acogía el Madison Square Garden de Nueva 
York, pasó inadvertida y no despertó el interés de la marina estadou¬ 
nidense, a la que Tesla pretendía ceder el invento para el desarrollo 
no solo de buques teledirigidos, sino también de torpedos guiados por 
control remoto. En otras palabras, estaba preconizando el misil: 

Seremos capaces, aprovechando este avance, de enviar un 
proyectil a distancias mucho mayores, sin vernos limitados en 
manera alguna por cuestiones de peso o carga explosiva; de or¬ 
denarle que se sumerja, detenerlo en su vuelo y llamarlo de 
vuelta para volver a enviarlo y hacerlo explotar a nuestra vo¬ 
luntad. Más aún, nunca cometerá un error porque, con toda 
probabilidad, si golpea el objetivo este será eliminado. Pero 
todavía no hemos dicho la principal característica de un arma 
como esta; a saber, que estará hecha para responder solo a una 
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determinada nota o frecuencia, por lo que puede ser dotada de ¡ 
potencia selectiva. 58 ~ - ' ^151 

Esta exhibición, además, demuestra que, dos años antes del naci-^-jJ 
miento oficial de la radio a manos de Marconi, Tesla había hecho ya f¡ 
una demostración pública de que podía enviar información e instruc- f- 
dones a im aparato por control remoto. Al fin y al cabo, de eso se tra- | 
taba, de superar la barrera de los cables y de mantener la privacidad Sg 
de las transmisiones: el propio Tesla indicaba que un torpedo como el i| 
que él proponía solo respondería a determinada frecuencia, de forma ' ’ *í 
que la transmisión no pudiese ser interceptada. jjjj 

Una vez más; el concepto del invento desbordaba de lo meramente j 
tecnológico. Como se verá en los textos de Tesla incluidos en- este?Bl¡¡ 
libro, su concepción del autómata va más allá del diseño de aparatos Tt 
útiles, instrumentos sofisticados que, en realidad, sirven al hombre ffl 
como podría hacerlo cualquier otro mecanismo. Para Tesla, se trataba íiB 
del primer paso en la creación de una nueva especie sobre la Tierra; J 
igual que el hombre recibe la información de lo que sucede a su aire- |J| 
dedor a través de un órgano sensitivo, el ojo, y toma luego las decisioMjjj 
nes pertinentes, el autómata estaría dotado de un sistema similar; en 
un primer momento, ese órgano sería el receptor de las señales enviar f¡j¡jjF 
das por su controlador humano; situado a gran distancia de él, pero la ¡SIL 
evolución lógica llevaría al autómata a ser capaz de tomar sus propias 
decisiones a través de la información que recogiera por sí mismo. Jj¡¡ 
Para Tesla, aquello significaba colocar una capa más entre una revo- : 0 jm 
lución ya en curso (la corriente alterna y su potencial como motor de fjj 
la industria y la actividad humanas) y otra que diseñaba de forma más \Jj¡ 
o menos velada en su laboratorio (la transmisión inalámbrica de ener- ¡jj 
gía e información). Como el niño que buscaba transformar su entorno 
inmediato, el inventor pretendía cambiar el mundo; estaba seguro de 'y 0 
que la proliferación de estas máquinas semi inteligentes traerían consi¬ 
go, con la certeza dé los hechos inevitables, la paz perpetua: 


Originalmente, la idea me interesó solo desde un punto de vista 
científico* pero pronto vi que había empezado algo que, tarde 
o temprano* debe producir un cambio profundo en las cosas y 
condiciones actualmente existentes. Espero que este cambio sea 
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solo para bien pues, de lo contrario, desearía no haber inventa¬ 
do nunca algo así. El futuro podrá o no confirmar mis presentes 
convicciones, pero no puedo dejar de decir que me resulta difí¬ 
cil imaginar que entonces, con un principio como este llevado a 
su perfección -como sin duda ocurrirá en el curso del tiempo-, 
los rifles y los cañones sigan siendo considerados armas. [...] 
Directamente, si un arma así es producida, se vuelve casi im¬ 
posible responderle con un invento equivalente. Si es así, quizá 
más que en su poder de destrucción, será en su influencia para 
detener el desarrollo de las armas y detener la guerra donde 
residirá su función. 5 ? < ¡te:»;-?-.? u : 


Años más tarde, Tesla reconoció la ingenuidad de ese planteamien¬ 
to: el aumento en la potencia de las armas no se detendría en ningún 
momento, ni siquiera cuando el arsenal acumulado por la humanidad 
alcanzara tal potencia que su uso aseguraría la destrucción del planeta* 
convirtiendo el enfrentamiento bélico en un sinsentido que llevaría a 
la auto aniquilación. . - t uiu i ? ..y;» •, 

Tesla acudió a Astor para que le ayudara a interesar al gobierno 
norteamericano en su invento, pero no tuvo éxito. Tampoco el millo¬ 
nario estaba demasiado convencido de financiar aquellas misteriosas 
investigaciones que, por lo que podía entender, parecían demasiado 
arriesgadas y de un rendimiento no garantizado. Tesla comprendió, 
por fin, que no sería hablándole de cambios revolucionarios ni trans¬ 
formaciones mundiales como despertaría su interés, así que decidió 
abordarle enarbolando otro de sus descubrimientos, ai que en realidad 
no había prestado la atención necesaria, ocupado en su gran y trascen¬ 
dental revolución energética: 

Ahora mismo estoy produciendo una luz superior de lejos a la 
de la lámpara incandescente con un tercio del gasto de ener¬ 
gía, y, mientras mis lámparas durarán para siempre, el coste de 
mantenimiento será mínimo. El gasto en cobre, que en el viejo 
sistema es una partida importante, en el mío se reduce a lo in¬ 
significante, pues con el cable necesario para el funcionamiento? 
de una lámpara incandescente pueden hacerse funcionar 1.000 cte 
las mías, que darán 5.000 veces más luz. Déjeme preguntarle* 
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coronel, 60 ¿cuánto vale esto solo si tenemos en cuenta que en los : 
principales países en los que he patentado mis descubrimiento^ 
en este campo hay inv^íidos hoy en día cientos de millones d¿¡¡ 
dólares en luz eléctrica? 61 te 


Estos argumentos resultaron más comprensibles para Astor, quien 
finalmente accedió a invertir 100.000 dólares a cambio de las patenteáp 
de las lámparas y los distintos osciladores, un campo que parecía Ueno-d 5 É@ 
posibilidades. Lo que no sabía el millonario es que, en realidad, su 
dinero ya tenía otro destino. El incendio, y los posteriores avances emf 
las investigaciones sobre la transmisión inalámbrica de electricidad, 
habían convencido a Tesla de que ya no era seguro continuar con 
sus investigaciones en el laboratorio. Más cuando, mientras probaSí 
ba un oscilador electromecánico de pequeño tamaño, había visto cótoém 
un pilar que estaba en contacto con él se venía abajo. Poco tiempo 
después, cuando recibió la visita de unos policías que le informáronte 
de que la zona de Chinatown a su alrededor estaban sufriendo unaagi 
extrañas vibraciones, con rotura de cristales y movimiento de la es¬ 
tructura de los edificios (al parecer, a los policías no les había costadóte 
mucho suponer dónde se encontraba el epicentro de ese repentino^ 
terremoto), comprendió que su pequeño aparato estaba creando una 
onda capaz de crecer y autoalimentarse. Tesla tuvo que detenerlo ate 
base de martillazos delante de las autoridades, que solo así lo dejaron^ 
en paz. 

El inventor comprendió que tenía en sus manos una verdadera mi#f¡ 
quina capaz de provocar terremotos. El fenómeno en el que se basa éite 
el mismo por el que las tropas, cuando tienen que atravesar un puentépi 
dejan de marcar un paso rítmico que acabaría creando una onda qué 
va aumentando de potencia. Nuevamente, el Tesla exhibicionista y ate 
que le gustaba jugar al villano aprovechó la oportunidad; además de 
alardear de que con un pequeño oscilador podía hundir el puente de 
Brooklyn en unos minutos, aseguró que podía llevar su descubrimien¬ 
to hasta las últimas consecuencias: la destrucción completa del planeta 
si el proceso no era detenido. Mediante la adecuada coordinación de 
cargas explosivas subterráneas, explotando a un ritmo perfectamente 
medido y alimentando la onda creada de manera que fuese cada vez 
más potente, el único resultado esperable era que, en el plazo de unos : 
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meses o, a lo sumo, dos años, el planeta entero se partiría por la mitad, 
completamente destruido. Nikola Tesla, el destructor de mundos. 62 

Todos estos experimentos demostraban, una y otra vez, que la corte¬ 
za terrestre era un extraordinario conductor para toda clase de ondas, 
pero para utilizaría se hacía cada vez más imperioso averiguar cuál 
era la frecuencia de la Tierra. Hacía falta, por tanto, una enorme can¬ 
tidad de electricidad y un lugar donde nada interfiriese en la medición 
de los resultados, algo imposible en una gran ciudad como Nueva 
York. Así, Tesla decidió construir un laboratorio en Colorado Springs, 
adonde se trasladó inmediatamente para comenzar sus ansiados ex- 
périíriéntos, que ahora eran posibles gracias al dinero de Astor. Que 
ese dinero, en reaüdad, fuera para otra cosa, no pareció preocuparle: 
estaba tan convencido del rédito de los descubrimientos inminentes 
que se veía ganador de la jugada final. Estaba a punto de tocar con los 
dedos la tecnología definitiva, la que dejaría obsoletas a todas las an¬ 
teriores, incluso las que apenas apimtaban, y ante ese revolucionario 
hallazgo Astor no podría hacer otra cosa que dar su dinero por muy 
bien empleado. 

Colorado Springsf el lugar elegido^ era una ciudad pequeña que 
ofrecía la ventaja de permitirle trabajar con discreción, a 1.840 metros 
de altitud, rodeado de una gran pradera que le protegía de los curio¬ 
sos, disfrutando de un cielo limpio, y junto a la imponente estampa 
del Pikes Peak, una montaña que atraía potentes tormentas eléctricas. 
En junio comenzaron los experimentos con altas frecuencias, para los 
que utilizaba una torre que acompañaba la estructura principal, en un 
antecedente a pequeña escala de lo que poco después sería Warden- 
clyffe. Allí es donde se situaba la ficción de Pynchon y de la película 
El truco final-El prestigio , y no es difícil saber por qué. La imagen del 
científico haciendo extraños experimentos, rodeado de secretos y ru¬ 
mores sobre aparatos que lanzan grandes rayos en medio de grandes 
estruendos, resulta casi un icono. 

Tras sucesivas pruebas que le llevaron a establecer por fin la fre¬ 
cuencia de la Tierra, el 3 de julio realiza el experimento clave. A 
través del uso de ondas de alta frecuencia y del fenómeno de la reso¬ 
nancia, logra detectar lo que siempre había sospechado: la existencia 
de ondas estacionarias terrestres que, según sus cálculos, permitirían 
el transporte de electricidad e información a cualquier otra parte del 

10 $ 
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globo, prácticamente sin necesidad de estaciones repetidoras. Él 
mo consiguió encender bombillas situadas a varios kilómetros de di 
tancia mediante energía transjjütida, sin cables, a través del sueL 
Pero para ello fue necesario generar un volumen de electricidad qí 
alcanzaba los millones de voltios, y semejante potencia no earecíal 
de riesgos; En el transcurso del experimento, la torre lanzó grandes 
bolas de fuego y desató un gran aparato eléctrico, acompañad'Q^áif 
un tremendo rugido que parecía imitar las espectaculares tormentas! ? 
que solían observarse en la zona. Pynchon Acciona, divertido, cómo ¡ 
durante un tiempo los efectos se hicieron notar en la vida diaria de lósh 
habitantes de Colorado Springs: > 4*1 


Durante años, en Colorado se contarían historias de la asombró^! 
sa noche de la víspera del 4 de julio de 1899, que lo puso tod®4 
patas arriba. Al día siguiente habría rodeos, bandas de músieagj 
y explosiones de dinamita por doquier, pero esa noche lo quéS¡ 
hubo fue rayos artificiales, caballos que se volvían locos kilóme¬ 
tros adentro de la pradera debido a la electricidad que les subía J§ 
en oleadas a través del metal de sus herraduras, unas herraduras ff 
que* cuando finalmente cayeron; se guardaron para usarlas en el 
tejo de los cowboys y en competiciones celebradas en importan¬ 
tes ferias, de Fruita a Cheyenne Wells, pues volaban directamente 
a engancharse en el clavo que había en el suelo o en cualquier 
cosa cercana que fuera de hierro o acero, eso si no estaban reco¬ 
giendo recuerdos en su vuelo por los aires, sacando las pistolas 
de los pistoleros de sus fundas y las navajas de debajo de las pefí;®^ 
ñeras* las llaves de las habitaciones de hotel a las damas viajeras 
y las de las cajas fuertes de los despachos, así como chapas dfej. 
mineros, clavos de vallas, horquillas, todos buscando el recuerdo 
magnético de aquella antigua visita. Los veteranos de la rebelión 
que se preparaban para desfilar fueron incapaces de conciliar el 
sueño; pues los elementos metálicos reverberaban a través de sus 
torrentes sanguíneos; Se encontró a niños que bebieron la leche - ¿ 
de las vacas que pastaban cerca apoyados en postes de telégrafos 4 
escuchando el tráfico que corría a toda velocidad por Jos cables 
tendidos encima de sus cabezas, o yendo a trabajar a despachos v 3 
de corredores de Bolsa donde, asimétricamente f familiarizados 
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con la variación diaria de los precios, pudieron amasar fortunas 
antes de que nadie se percatara. 63 

iiL ,v * 4i ".. ' :s ' ’ ' " '' . ' # " i: ’ * ; 

feíuéron, sin duda, los meses más intensos y productivos de toda la 

yida como investigador de Tesla. Durante aquellos trabajos encontró 
que también podía detectar las variaciones en el aire producidas por 
él avance de las tormentas, lo que consideró muy útil para la predic¬ 
ción meteorológica y para la seguridad naval. Y sus descubrimientos 
le dieron asimismo la primera pista de lo que luego fue una de sus 
ideas más discutidas, el “rayo de la muerte”, que permitiría, mediante 
íá descarga instantánea de una gran cantidad de electricidad, “matar 
fácilmente, y en un instante, a trescientas mil personas”. 64 
ví Tesla estaba eufórico. Se sentía un verdadero pionero, un mago que 
había encontrado la llave para abrir la puerta a un mundo nuevo, que 
obligaría “a reescribir una gran parte de la literatura técnica”. 65 Y así, 
en esa borrachera de descubrimientos, no es extraño que una noche 
sus aparatos detectaran una sorprendente señal rítmica: 

No puedo olvidar las primeras sensaciones que experimenté 
cuando eso surgió ante mí y me permitió observar algo, posi¬ 
blemente, de incalculables consecuencias para la humanidad. 
Me sentí como si estuviera presente en el nacimiento de un nue¬ 
vo conocimiento o la revelación de una gran verdad. Incluso 
ahora, a veces, puedo rememorar vivamente el incidente, y ver 
mi aparato como si realmente estuviera ante mí. Mis primeras 
observaciones literalmente me aterrorizaron, como si tuvieran 
en su interior algo misterioso, por no decir sobrenatural, y yo 
estaba solo en el laboratorio esa noche; pero entonces aún no 
concebía la idea de que esas alteraciones estuvieran controladas 
de manera inteligente. 66 

Sin embargo, no pasó mucho tiempo antes de que llegara a la que* 
para él, sería la única conclusión posible: que esa señal procedía del 
espacio exterior; 0, lo que en esa época venía a ser lo mismo; de Marte. 
Y desde luego, no fue esa una noticia que pudiera mantener en secretó 
durante mucho tiempo. Hizo el anuncio acompañado de la solemni¬ 
dad que el hecho requería, estableciendo toda una teoría de cuál sería 
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la mejor manera de establecer contacto con otras civilizaciones. El 
revuelo fue inmediato, y la noticia se expandió a la velocidad de la luz 
por todo el planeta. Como muestra, esta información publicada en el 
diario de Lugo La Idea Moderia, el 11 de enero de 1901: ¡ = 

De Nueva York comunican, con fecha 3 del corriente, que el 
famoso inventor Tesla ha hecho interesantes indicaciones acercó 
de un reciente y maravilloso descubrimiento suyo. 

Estaba realizando experimentos eléctricos, a grandes alturas, efti 
el Colorado, cuando advirtió por varias veces ligeras e inexptílf 
cables oscilacionesi Algunos indicios le hicieron suponer qué se 
debían a corrientes procedentes de los planetas. 

Cree Tesla que con instrumentos perfeccionados será posible 
comunicar con los habitantes de los demás astros. ... t 

Dijo que al ir al Colorado, llevaba el propósito de estudiar;lasj¡ 
mejores condiciones para la transmisión, sin hilos, de energía 
motriz, y construir un aparato, merced al cual se pudiera teléfl 
grafiar al [sic] través de los Océanos. 

Para obtener los resultados que perseguía, tuvo que procurar- 
se presiones eléctricas de más de 50 millones de voltios, y qué 
produjeran chispas de 5.600 pies [1.700 metros] de longitud. 

Afirma que ha obtenido él éxito deseado, y que con el aparato 
qué va a construir podrá telegrafiar sin hilos a cualquier distan* 
cia imaginable. 6 * 


Las voces críticas que se levantaron contra Tesla fueron muy con¬ 
tundentes. Ya la aparición del largo artículo El problema de aumentar la 
energía humana en la revista Gentury el verano anterior, incluido en este 
volumen, había despertado una gran disparidad de opiniones, dado lo 
ambicioso de su conjuntó y lo atrevido de algunas de sus observacio¬ 
nes, pues pretendía construir toda una cosmovisión a partir de algunos 
descubrimientos científicos entremezclados con simples especulación 
nes. En este ambiente de debate, el anuncio de que había contactado 
con otras inteligencias opacó desgraciadamente el grueso de sus descu¬ 
brimientos de Colorado, en todo caso de una gran importancia, y que 
abrían caminos que podrían ser seguidos por otros. Pero la ausencia de 
detalles, y el hecho de que hasta muchos años después no se publicara 
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él exhaustivo diario que llevó de aquellos días, impidió que se conocie¬ 
ra suficientemente el alcance de lo conseguido en aquella etapa. - 
^ Con respecto a la señal captada por Tesla, su biógrafo Marc J. Seifer 
apunta una explicación que, de ser cierta, añadiría un elemento espe¬ 
cialmente patético a la historia. El sistema le permitía, según sus propias 
palabras, “sentir el pulso del globo [...], detectando cualquier cambio 
que sucediera dentro de un radio de 11.000 millas [17.700 kilómetros]”. 68 
Según el razonamiento de Tesla, no había en ese momento actividad 
humana alguna que pudiera lanzar señales como aquellas, con un pa¬ 
trón rítmico que solo podía ser creado por una mente inteligente. No 
cabía, pues, otra explicación que la extraterrestre. ^ 

O eso creía él porque, como afirma Seifer, justo en el momento en 
el que Tesla decía haber recibido la señal, Marconi estaba realizando, 
al otro lado del océano, pruebas de transmisión a distancias de varios 
kilómetros, e incluso de barcos a tierra, como paso previo a su inmi¬ 
nente transmisión transoceánica. Si la instalación de Tesla tenía tan 
gran alcance y sensibilidad, no resulta descabellado suponer que, en 
realidad, la señal rítmica que captó en Colorado era la que su gran 
rival utilizaba para testar sus propios instrumentos en Gran Bretaña. Si 
esta historia fuese verdadera* lo que Tesla creía iba a marcar un antes 
y un después en la historia de la humanidad fue, en realidad, el prole¬ 
gómeno del gran desastre que estaba a punto de volcarse sobre él. 

LA UTOPÍA MUERE EN WARDENCLYFFE í , ; 

No es fácil dar fe hoy en día del poder y la importancia de alguien 
como John Pierpont Morgan en la configuración del capitalismo nor¬ 
teamericano. Más que cualquier otro de los nombres de oro de esa 
época, el de j. P. Morgan es inseparable de las grandes transformacio¬ 
nes industriales que hicieron de Estados Unidos la potencia que entró 
en el siglo xx con un ímpetu arrollador. Miembro de uña estirpe dé 
financieros* Morgan llevó durante un tiempo la sucursal londinense 
de la empresa antes de trasladarse, en 1858, a Nueva York. Aprove¬ 
chó la Guerra de Secesión, como tantos otros, para hacer sus pro? 
píos negocios al calor de la necesidad de suministros del gobierno* y 
para el final de la contienda había desarrollado el suficiente músculo 








MIGUEL A. DELGADO 




SUPERHÉROE TESLA 


financiero como para atreverse con la ordenación del negocio del 
ferrocarril. ?;*. :* . ' i^ 

La llegada de la paz había despertado una verdadera “burbuja ferro- ¿Jj^ 
viaria” que impulsó la construcción de miles de kilómetros de vías; neror^ M^^fe 
atomizados en una miríada de empresas de explotación que, en muchosí^^B^^^ 
casos, eran inviables económicamente. Como sucede con cualquiefc^^^^^^ 
nuevo campo del que se esperan grandes ganancias, el ferrocarril atrajo |¡jj| 
a multitud de especuladores, más interesados en el beneficio inmediato | 9 | 
que en asegurarse el mantenimiento y expansión del negocio. 

Morgan fue haciéndose hábilmente con diversas líneas y creando 
grandes grupos de explotación que fueron introduciendo racionalidad 
en una red que amenazaba con seguir creciendo de manera caótica/f^^^^^l 
hasta su colapso, víctima de los frecuentes hundimientos de los merca- 
dos y la falta de legislación. • -.*»• :■> 




Morgan tuvo la perspicacia de ver el potencial de la incipiente indus^ 
tria eléctrica. Como se ha dicho, su casa fue la primera ~en' iluminarse • 

con el nuevo sistema, y todos sus esfuerzos se encaminaron a aglutinar m K 
las distintas facciones enfrentadas por la Guerra de las Corrientes en 
un único conglomerado capaz de responder a las necesidades de gene- 
ración, fabricación^ distribución e investigación del nuevo sector. Por ||j| 
su despacho pasaron todos los nombres implicados en él, y tanto Mor- 
gan como sus lugartenientes ejercieron de mediadores para la creación: 
de la General Electric Company (ge), mediante la fusión de la Edison f 

General Electric y la Thomson-Houston Electric Company, en 1891. ; 

Tanto era por entonces su poder, que consiguió lo que parecía fuera jjjpf 
del alcance de cualquiera: hacer desaparecer el nombre de Edison de Mpíy 
la denominación de la empresa, reduciéndole a un mero papel hoiio- 
rífico. Así, la némesis de Tesla, en realidad, sufrió un destino parecido 
cuando terminó perdiendo el control sobre su propia criatura pero, al 
contrario que el croata, el mago de Menlo Park logró asegurarse unos 
réditos que le protegieron incluso en los momentos de mayor turbu- 0 

lencia económica. . - •• 

De todas maneras, Morgan comprendió que el negocio eléctrico sé r 
guiría siendo inviable mientras ciertas patentes imprescindibles para 
el sector estuviesen en manos de Westinghouse, situación que también ;|f 
perjudicaba a este. La creación del consorcio del Niágara fue la oca- 
sión propicia para que el financiero lograse una entente entre las dos 


gg£r. 

empresas antes irreconciliables, que llegaron a un acuerdo para repar¬ 
arse las distintas áreas de explotación. A partir de ese momento, ya 
nada pudo detener la expansión de la electricidad por todo el país. 

M Para entonces, Morgan se había convertido en un semidiós; el hom¬ 
bre detrás de todo lo que verdaderamente importaba en Wall Street, 
que era como decir en todo el país. No había nadie más informado 
que él, y quien pretendiera manejarse en ese mundo tenía que con¬ 
tar, como mínimo, con su neutralidad. Su influencia no escapaba ni 
siquiera a la política: en 1895, Estados Unidos se asomaba a la banca¬ 
rrota y, en un momento en el que aún no existía la Reserva Federal, 
la única salida del gobierno era acudir a los inversores privados. Los 
mayores recursos estaban en esos momentos en manos de los ban¬ 
queros europeos, pero esa opción no era factible para el presidente 
George Cleveland, consciente de que el coste de depender de un 
préstamo extranjero difícilmente sería comprendido por el electora¬ 
do, teniendo en cuenta además que la mayor parte de esos banqueros 
eran judíos. 

Para Cleveland, la cabeza que debía figurar al frente de ese prés¬ 
tamo sindicado que reuniese la cantidad suficiente para rellenar las 
arcas del Tesoro estadounidense debía ser estadounidense. Morgan 
aceptó de buen grado representar el papel de hombre providencial, 
y se encargó de salvar al país, encabezando una operación multimi- 
llonaria en la qué; a pesar de que una parte importante del capital 
procedía de Europa, el orgullo nacional quedó intacto. ; 

A finales del siglo xix, pues, nada parecía oponerse al inmenso po¬ 
der dej. P. Morgan/En cierta medida, si el superhéroe Tesla tenía que 
toparse con un supervillano que estuviese a su altura, no había ningu¬ 
no más idóneo. Su figura lo tiene todo para asumir, en el relato del fra¬ 
caso del inventor; el papel de malvado, empezando por un físico poco 
agraciado; con una gran nariz deformes y graves problemas de piel 
que despertaban un violento rechazo en las personas que le veían por 
primera vez y que tenían de él la imagen de las fotografías retocadas 
que aparecían en los periódicos; lejos de intentar disimular, Morgan 
aprovechaba el sobresalto de su interlocutor como ventaja a la hora de 
negociar. A pesar de su entrega total a los negocios, tenía tiempo para 
otros placeres: uno de ellos, el más público, era su apasionado amor 
por el arte; que le llevó en numerosas ocasiones a Europa para hacerse 
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¿a método de transmisión que no solo permitiese el envío de fotogra¬ 
fías^ texto, sonidos e incluso imágenes en movimiento al otro lado del 
océano' sin necesidad de cable alguno, sino que también sería capaz de 
distribuir energía eléctrica a cualquier parte del globo, haciendo inne¬ 
cesaria la mayor parte de la red que tanto les había costado levantar a 
los magnates de Wall Street, y cuyos beneficios aún estaban empezando 
allegarles. 

p lesla quería cerrar un acuerdo que le favoreciese, pero Morgan 
había librado batallas más duras, y con negociadores mucho más 
sólidos, como para aceptar sin más las condiciones del inventor. Fi¬ 
nalmente, solo se terminó de convencer cuando Tesla, en un nuevo 
arranque de ese entusiasmo que terminaba volviéndose en su contra, 
mejoró la última oferta de Morgan (participación de un 50-50% en 
cualquier rendimiento de las patentes) ofreciéndole un 51%. Morgan 
aceptó de inmediato, y seguramente su instinto cazador no pudo 
por menos de regocijarse ante el mejor de los tratos posibles: en la 
práctica, pasaba a tener control sobre todo el trabajo de Tesla, quien 
acababa de poner en manos del magnate la decisión de llevarlo a 
buen término o clausurarlo en cuanto los resultados no fueran de 
su agrado. Para terminar de cerrar la soga alrededor del cuello del 
científico, Morgan exigió el cumplimiento de otra cláusula: no debía 
haber ninguna mención pública de su participación en la empresa. A 
cambio, se comprometió a invertir 150.000 dólares, sin que quedara 
fijado de manera clara si a esa cantidad le seguirían otras. Tesla daba 
por supuesto que así sería, ¿cómo no, si los resultados serían inme¬ 
diatos y Morgan vería los beneficios millonarios que comenzarían a 
llover? 

Deslumbrado por aquella cantidad tan considerable, aunque, como 
se vería, insuficiente para completar la construcción de su primera torre 
experimental, Tesla no vio, o no quiso ver, que la obligación de man¬ 
tener en secreto que Morgan estaba detrás del proyecto le impediría, 
en caso necesario, conseguir más inversores. Era tal la influencia del 
magnate, que el solo rumor de que hubiese puesto la vista en cualquier 
negocio atraía a otros inversores: si para Morgan era interesante, sería 
por algo. De la misma manera, haberle dado a Morgan el 51% era un 
acto empresarialmente tan irresponsable como el de romper el contra¬ 
to con Westinghouse: era entregarle su sueño a cambio, prácticamente, 
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de nada. Sin poder buscar otras fuentes de financiación, y habiendo^- 
dido el dominio absoluto del fruto que diesen las investigaciones. Te 
ya no era la cabeza de su en^presa más que nominalmenteiíSr 
añadimos quep en sentido estricto, las patentes de los osciladores,in 
prescindibles para el proyecto, pertenecían a Astor merced al acuerdo 
fincado tres años antes, las condiciones eran del todo desaconsejables; 
Sin embargo, Tesla carecía de un asesor fiable; en realidad, carecía de 
un lugarteniente de cualquier tipo; su sueño era suyo, su visión lópei|l 
tenecía absolutamente. Pero paradójicamente, en su afán de no querer 
compartirlo^ acababa de venderlo por apenas unas migajas. f|¡§fj 

Tesla adquirió unos terrenos en Long Island, propiedad de un:fi|§ 
nanciero llamado James S. Warden, en cuyo honor el compleja fue 
llamado Wardenolyffe. En un principio, los habitantes de la zona re^ / 
cibieron con alborozo la llegada del famoso científico, sobre todo por 
sus promesas de que la torre no sería más que la punta de lanza de un 4 
gran complejo industrial que pondría a la localidad en el mapa del fu-R 
turo, con varios edificios para albergar fábricas y alojamiento para los 
numerosos trabajadores que pondrían en marcha el Centro lelegráfico | 
Mundial. Tesla no reparó en gastos: encargó a Stanford White el dise? 
ño de este primer edificio (de hecho, fue la última gran construcción 
firmada por el arquitecto, que moriría tiroteado cinco: años después), 
y envió: a un agente a buscar en la orilla atlántica? de Inglaterra un 
emplazamiento donde construir la terminal que recibiría los mensajes 
al otro lado delocéánon ••• .. - : ■ •• 

Tesla estaba eufórico: veía su sueño al alcance de la mano, y el n de : 
diciembre de 1901 comenzaron oficialmente las obras. Pero no podía 
imaginar que se trataba de un proyecto condenado antes siquiera dgg¡ 
que se removiese la primera paletada de tierra. Cinco días antes, el 
6 de diciembre; una noticia empezó a recorrer como la pólvora, al 
principio entre un mar dé incredulidad, los telégrafos de todo el mun¬ 
do: Guglielmo:Marconi había anunciado que había logrado transmitir ^ 
la señal “S w en códigomorse, sin hilos, entre Poldhu en Gomuallesy 
Inglaterra, y Newfoundland, Canadá. Más de 3.200 kilómetros: a los 
boquiabiertos espectadores, les pareció tan inconcebible como si hu¬ 
biese llegado desde el espacio exterior. v f 

Tesla, en su tozudez, quitaba importancia al logro de Marconi. Para 
él, aunque no se hubiese preocupado de demostrarlo en los tribunales; 
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a^gtaba más que claro que aquel chico utilizaba sus patentes, y así lo 
^^fáftodo-el mundos .En todo caso, pronto ese raquítico logro queda¬ 
ría ensombrecido por la maravilla que estaba empezando a nacer en 
Í^|2rdénelyffé, un sistema mundial que no solo enviaría una riada de 
información por todo el planeta aprovechando las posibilidades de la 
Resonancia de la tierra y la ionosfera; sino que sería capaz de distribuir 
energía sin límites a cualquier lugar, por lejano que fuera, con unos 
costes mínimos una vez hecha la inversión inicial. En pocas palabras : 
éstába sentando las bases de un nuevo orden mundial en el que la 
escasez de la energía dejaría de ser un problema. Con el acceso a 
ÍÍSténtes de energía baratas, abundantes y, hoy añadiríamos, ecológicas, 
era todo un nuevo mundo el que estaba empezando á nacer. En sus 
sueños, Tesla llegaba a ver dirigibles y naves voladoras que no nece¬ 
sitarían fuente propulsora alguna, sino que serían impulsados por los 
flujos que irían de una torre a otra de la gran red mundial. Sí, Tesla 
no le había confiado a Morgan ni siquiera una mínima parte de lo que 
aspiraba a lograr en Wardenclyffe. 

Él problema es que para hacer realidad esa visión necesitaba de una 
cantidad muchísimo mayor quedos 1504000 dólares concedidos inicial¬ 
mente por Morgan. Pronto se vio en la necesidad de solicitar más diner 
fo, pero las respuestas dél financiero fueron, como poco, ambiguas. Por 
un lado, el sistema de Marconi, que finalmente había sido reconocido 
incluso por los más escépticos, reveló su capacidad para enviar men¬ 
sajes de un continente a otro con una inversión y unos] requerimientos 
tecnológicos muchísimo más modestos que los de Tesla. Por otro, Mor¬ 
gan estaba metido de lleno en la que sería su operación industrial y 
financiera más ambiciosa, el nacimiento del mayor conglomerado de la 
historia de Estados Unidos hasta ese momento, el gigante U.S. Steele, 
que derrotaba por la mano al que entonces era el gran magnate del 
acero, Andrew Camegie. R 

El intercambio de cartas entre Tesla y Morgan, compuesto sobre 
todo por misivas del inventor al financiero, podría llenar por sí mis¬ 
mo un volumen capaz de generar todo tipo de emociones. En un prin¬ 
cipio, Tesla se dirige a Morgan como a alguien superior, recurriendo 
sin pudor a la adulación extrema, aunque quizá no exenta de cierta 
ironía:^ - < ^ 


na 










MIGUEL A* DELGADO 


SUPERHÉROE TESLA 


Desde su partida, señor Morgan [el financiero Había pasado xéí| 
tiempo fuera de Estados Unidos], he tenido tiempo de reflexia-| 
nar [sobre] la importancia y alcance de su trabajo, y ahora veo. 
que ya no es solo un hombre, sino un principio y que cada chis¬ 
pa de su vitalidad debe ser preservada por el bien del prójimos f 
Por tanto, ya he abandonado la esperanza de que pueda ayudar -1 
me a establecer una fábrica que me permita recoger el fruto de; 
mi trabajo de muchos años. Pero algunas ideas que no solo h|¡¡ 
concebido, sino además puesto en marcha, son de tan gran tras¬ 
cendencia que sinceramente creo que merecen su atención. 

No tengo mayor deseo que demostrarme a mí mismo que só|¡¡¡ 
merecedor de su confianza, y que haber tenido relación, aun-* 
que sea distante, con hombre tan grande y noble como usted 3 
será para mí una de las experiencias más gratificantes, y de los I 
recuerdos más preciosos, de mi vida. 

Devotamente suyo, 

Nikola Teslá¡j| 

Sin embargo, las sucesivas cartas apenas obtienen más respuesta que 
alguna que otra nota del secretario de Morgan. Cuando finalmente el 
financiero contesta, no puede ser más lacónico y tajante: 

Querido señor, ‘"1¡J 

En respuesta a su nota lamento decir que no es mi intención 
adelantar cantidad alguna más de las que ya le he dicho. Por || 
supuesto, le deseo toda la suerte en su empresa. 

Sinceramente suyo, 

J. Pierpont Morgan 70 |f 

La respuesta no podía sino despertar la cólera de Tesla: 

Querido señor Morgan, ; ? 1 

¡Que me desea éxito! Está en sus manos, ¿cómo puede de¬ 
seármelo? 

Comenzamos con una propuesta, todo calculado como es de¬ 
bido; es financieramente frágil. Usted me arrastra a operaciones 
imposibles, me hace pagar doble, sí, me hace esperar diez meses 
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por la maquinaria. En medio de todo produce un pánico [entre 
1901 y1903, coincidiendo con el asesinato del presidente William 
t&fr McKinley, un crash financiero hundió Wall Street, que muchos 
achacaron a las maquinaciones de Morgan]. Cuando, después 
de asumir todo lo que nos podría haber dañado a los dos, fui a 
mostrarle que lo había hecho lo mejor posible, me echó como a 
un botones y rugió de tal manera que se le pudo oír a seis man¬ 
zanas de distancia: ¡ni un centavo! Toda la ciudad lo sabe, estoy 
desacreditado, soy el hazmerreír de mis enemigos. 71 


Días después, continuaba su indignación, pero comenzaba a infil¬ 
trarse en ella la angustia ante la catástrofe que se le venía encima: 

Señor Morgan, ¿¿¿va a dejarme en este agujero??? 

Me he hecho un millar de poderosos enemigos a su costa, por¬ 
que les he dicho que valoro uno solo de sus pequeños donativos 
más que el dinero de todos ellos... 72 

Finalmente, apela al sentimentalismo: 

Desde hace un año, señor Morgan, rara es la noche en la que 
mi almohada no se ha empapado de lágrimas, pero no por eso 
debe pensar que soy un hombre débil. Estoy absolutamente de¬ 
cidido a terminar mi tarea, pase lo que pase. Solo lamento que 
después de afrontar todas las dificultades que parecían insupera¬ 
bles, y de adquirir los conocimientos y habilidades que solo yo 
poseo, y que, si se aplican de manera correcta, harían avanzar 
al mundo un siglo, deba ver mi trabajo retrasado. 

En la esperanza de tener una respuesta favorable, le saluda, 

Nikola Tesla 73 

Paralelamente a este intercambio epistolar cada vez más desespera¬ 
do, los problemas se iban acumulando en las obras de Wardenclyffe. 
Stanford White advirtió a Tesla de que los cálculos iniciales eran sim¬ 
plemente impracticables: la altura que el inventor estimaba que debía 
tener la torre para que la señal alcanzara Europa era imposible de 
alcanzar. Tesla tuvo que rehacer todos los cálculos, con el consiguiente 
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retraso en los trabajos. El dinero para pagar a los trabajadores emp 
a escasear, y la construcción se tuvo que detener mientras Tesla 
caba financiación desespera<^mente en Nueva York. Mientras tafi 
seguía alojado en el Waldorf Asteria, y eso suponía que, de cara al 
blico y en las pocas ocasiones en que aún acudía a actos sociales*; na 
en su aspecto exteriormi comportamiento mostraba que su sopor 
financiero se iba desintegrando a gran velocidad. 

El 15 de julio de 1903* quizá a la desesperada, puso en funcionami 
to el mecanismo de Wardenclyffe, a pesar de que la torre todavía 
estaba terminada (de hecho, nunca llegó a completarse). Los periódi¬ 
cos hablaron del pánico que invadió a la población de la zona, quéüí 
era más numerosa que en Colorado, y los vecinos dieron profusión 
detalles a la prensa del sobrecogedor espectáculo que ofrecía la torr 
lanzando rayos continuos que rompían la oscuridad de la noche de un 
modo apocalíptico. Quizá como contrapeso a su ánimo cada vez más 
abatido, Tesla se concedió una bravuconada ante los periodistas: 


Si la gente se mantiene despierta en vez de irse a dormir, ocasio¬ 
nes no faltarán de que vean cosas aún más sorprendentes. Algú^l 
día, no en este momento, estaré en condiciones de anuncia® 
algo que ni siquiera había imaginado. 74 ; -• 7 


Pero ya no hubo más espectáculos. La obra pasaba más tiempo défg 
tenida que en funcionamiento y, para terminar de complicar las cosas* ¡ 
la Westinghouse Company empezó a solicitar el pago del alquiler, 
o en su caso devolución, de los aparatos cedidos. Acorralado, Tesla j 
terminó por revelarle a Morgan el verdadero propósito de Warden¬ 
clyffe. La idea que de ello debió de dibujarse Morgan, que en aquella 
época estaba más preocupado por sus otras grandes inversiones y por 
su maltrecha imagen tras el pánico bursátil, es de imaginar: un mun¬ 
do bañado de energía de la que los consumidores podrían disponer 
poco menos que gratuitamente. Ya no debió de quedarle duda, si es 
que aún albergaba alguna, sobre la necesidad de asfixiar a Tesla has*" 
ta obligarle a abandonar el proyecto. Su silencio epistolar se volvió 
casi completo, y ni siquiera respondió cuando, en un espectacular 
reportaje, el inventor hizo pública la participación del financiero en 
el proyecto.-r-rr w • •- y 
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-Aun así, y con una constancia notable, como si no sospechara si¬ 
quiera que para Morgan él y sus proyectos ya eran cosa del pasado, 
Tesla continuó pidiéndole dinero, pero las cantidades eran cada vez 
menores: si en un primer momento se atrevió a exigirle 250.000 dóla¬ 
res, pronto esa cantidad fue bajando hasta los 75.000, y todavía en un 
cálculo posterior rebajó su petición a 50.000. A la vez, sondeó a otros 
millonarios, pero Morgan boicoteó esas otras posibles vías comuni¬ 
cándole a Tesla que, antes de llegar a acuerdo alguno, debía comprarle 
a él su 51%, es decir, devolverle la aportación inicial. 

; Todo parece indicar que Morgan no solo no quería financiar un pro¬ 
yecto que podía dar al traste con una de las joyas de su corona, la Ge¬ 
neral Electric, sino también impedir que el inventor pudiera sacarlo 
adelante con ayuda de otros. Esta explicación es la que ha permitido 
conjeturar que, en suma, Morgan impidió el nacimiento de una tec¬ 
nología que habría acabado con la dependencia energética de la hu¬ 
manidad, y el pingüe negocio que representa, poniéndole trabas hasta 
que la extensión del sistema que hoy conocemos ya se había hecho 
irreversible. Quizá sea mucho calcular incluso para un individuo tan 
sagaz como Morgan, pero lo cierto es que no ha quedado anotación al¬ 
guna por parte del banquero, o de sus sucesores, sobre su relación con 
Tesla; en muchas de sus biografías ni siquiera se menciona al inventor, 
o bien ocupa una nota al pie, como una más de las inversiones fallidas 
que inevitablemente tenía que hacer quien quería estar presente en los 
negocios de vanguardia. 

Pynchon va más allá en su libro: Morgan no solo impidió cualquier 
posibilidad de éxito de Tesla, sino que aprovechó su asociación con él 
para tener acceso a todas sus patentes. Sea como fuere, el caso es que 
el inventor se vio cada vez más atrapado en un círculo vicioso. Un año 
antes había creado una patente para un generador de ozono, uno de 
los pocos inventos a los que logró dar salida comercial. El generador 
fue bien recibido por médicos y naturópatas, pero todos los beneficios 
que le produjo durante años se los fue tragando una deuda que no 
hacía más que crecer. 

Mientras tanto, en junio de 1904, la Compañía Eléctrica de Colorado, 
que con tanto orgullo había recibido a Tesla cinco años antes para sus 
experimentos preliminares, consiguió que un juez embargara las insta¬ 
laciones como compensación a la deuda que el inventor había dejado 
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por la enorme cantidad de energía utilizada para sus experimentos; El; 
edificio fue derribado, y su madera vendida para leña, mientras queíosK 
aparatos quedaron almacenad^ en un depósito. 

En 1906, finalmente, Tesla tiró la toalla, aunque en los años si 
tes haría tímidos intentos por retomar los trabajos, idea que continuas 
ría acariciando durante décadas. Pero nada de ello se concretó 
entonces, prácticamente todos los que le habían apoyado, salvo Ioi§¡ 
más fieles -los Johnson, Hobson o Twain- le habían dado la espal 
El nuevo mago traía otro exótico acento europeo, en este caso italia¬ 
no, y ya el 13 de enero de 1902 el Waldorf Asteria había abierto sus 
puertas para que Marconi recibiese un homenaje orquestado por T. 
Martin, el mismo que organizara la lectura fundacional de Tesla ante 1 
la aiee catorce vertiginosos años atrás. Siete años después, la academia 
sueca le confirmaría como padre de la radio al concederle el premio 
Nobel de Física. 

Años después, Tesla recordaba el único encuentro que, recién 
do de Colorado, y eufórico aún ante la cercanía de su sueño, mantuvo 
con Marconi en el New York Science Club: '«flÉ 

Recuerdo que vino a mí para pedirme que le explicara la función ij 
de mi transformador para la transmisión de energía a gi 
distancias [...] El señor Marconi dijo, tras todas mis explicado- ? 
nes sobre la aplicación de mi principio, que eso era imposible.«I 
—El tiempo dirá, señor Marconi [—contestó Tesla]. 75 


«Si 




LUZ QUE SE APAGA 


Inmediatamente después de que el proyecto Wardenclyffe naufragara, 
Tesla cayó en una profunda crisis nerviosa que le tuvo recluido en su 
habitación durante largo tiempo. Se apartó de la vida social, quizá 
para no ver a Marconhocupando su lugar. Los capitales fluyeron hacia 
el nuevo campo abierto por el italiano, y una serie de invenciones 
se sucedieron hasta que, en la década de 1920, se consolidó la radio 
comercial convirtiéndose en uno de los principales lazos de unión del 
país. En la época de la Depresión, el Gobierno norteamericano tomó 
medidas; para que la electricidad, declarada un bien básico como el 


agua y qüe hasta entonces se concentraba únicamente en los núcleos 
bien poblados y rentables, se extendiera efectivamente por todo el 
territorio. A pesar de las dificultades del momento, una de las prin- 
¡§ cipales decisiones de muchos hogares situados en granjas y pequeños 
pueblos remotos fue comprar una radio que sirviera para amenizar las 
fps solitarias horas de ocio al final del día, cuando las labores de la tierra 
¡§g habían terminado. Y, con los aparatos, llegó la publicidad, el descu¬ 
brimiento por parte de los oyentes de que existía todo un mundo de 
bienes y servicios que hasta ese momento ni conocían ni añoraban. 

|V Así, con la generación de nuevos deseos, la radio se convirtió en 
un agente muy poderoso que favoreció la reactivación del consumo 
en cuanto las condiciones económicas mejoraron un poco. Y, por su¬ 
puesto, sirvió de transmisión de las voces de los líderes políticos: por 
primera vez era posible saber cómo hablaba el presidente, oír voces 
exaltadas procedentes de algún lugar de Europa, escuchar seriales que 
llevaban el placer de la escena a muchos que jamás habrían podido 
pisar un teatro. En la década de 1930, el Mercury Theatre on the Air, 
con Orson Welles al frente, llevó los salones de las casas a Dickens, 
a Víctor Hugo... y a los mismísimos marcianos de Wells, en una de¬ 
mostración de que los temores insertados bajo la piel tras la fiebre de 
finales del xix seguían estando más que vivos en aquellos momentos 
prebélicos. /; h r-s .-'tw ) -: . 

La radio extendió al mundo de las comunicaciones la revolución que 
había comenzado por la base: la producción de la gran cantidad de 
energía que necesitaba el nuevo mundo industrializado. Y tanto una 
como otra tenían el mismo origen: la electricidad. Sin embargo, para 
Tesla, aquello era poco menos que un desperdicio: el mundo se estaba 
contentando con una parte mínima de lo que la nueva tecnología po¬ 
dría alcanzar. Mientras el siglo xx avanzaba y los cielos comenzaban 
a llenarse de los aparatos descendientes del Flyer I de los hermanos 
Wright, el primer paso en un viaje que, por ahora, nos ha llevado 
fuera de los límites del Sistema Solar, él seguía aferrado a su sueño y 
tratando de reactivar Wardenclyffe. 

En un artículo publicado por la revista English Mechanic and World of 
Science en 1907, Tesla proclamaba que su transmisor de aumento había 
logrado alcanzar picos de 25 millones de caballos de vapor de potencia; 
a la vez, un rumor que todavía hoy persiste le responsabilizaba de un 
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extraño fenómeno. En Tunguska (Siberia), se produjo en 1908 una mis- 
teriosa explosión que arrasó una gran extensión de terreno, con efectos 
muy similares a los que habrí§ causado la detonación de un artefacto y | 
termonuclear de gran potencia. Aunque aún sigue sin lograrse una; ex^ ; 
plicación exenta de controversia, la hipótesis más aceptada atribuye la M 
causa del espectacular suceso a la detonación de un gran cometa de SÉ 
hielo que impacto sobre la Tierra, lo que explicaría la ausencia de crá- j 
ter, pero entonces mucha gente lo achacó a una prueba clandestina que ^ 

Tesla habría realizado en Wardenclyffe. ' 

Por esa época, Tesla abrió una oficina en Broadway para atraer fi- 
nanciación mientras comenzaba a trabajar, tardíamente, en una serie 3 
de inventos cuya comercialización veía imprescindible para culminar ! 
la construcción de la torre, cuya gran estructura (que también se han- | 
día varios metros bajo el suelo) seguía alzándose, como un inquietante #| 
champiñón, en Shoreham. Sus esperanzas se depositaron en dos pa- ¡§ 
tentes: por un lado, una revolucionaria turbina sin aspas que funcional ? ;¡ 
ba con aire o con vapor, muy eficiente porque eliminaba el rozamiento ¿|! 
y podía cambiar el sentido del giro casi instantáneamente. El otro fue 
aún más espectacular: el diseño de un aparato de despegue vertical 
que, una vez en el aire, podía empezar a desplazarse en horizontal. 

Las ventajas para aterrizar y despegar sin necesidad de largas y costo— jj 
sas pistas lo convertían en una opción muy atractiva para higares de|©| 
difícil acceso. nru-nvs ;■■ $!■?>*.* m i 

Para la turbina consiguió atraer el interés de un grupo de inversores, 
y en 1911 probó un prototipo en la estación de Waterside. Los resultados 
no fueron los esperados: por una vez, lo que Tesla había construido en su §1 
mente no se ajustaba a la realidad, posiblemente porque los materiales Jg 
existentes en la época no eran los más adecuados. Finalmente, hubo que gj 
abandonar los trabajos y la turbina Tesla, como hoy es conocida, cayó f 
en el olvido durante muchas décadas. Diversas empresas comercializan .3 
hoy versiones actualizadas y hay quien sugiere que, en unos tiempos digjj 
escasez energética, las posibilidades de ahorro y eficiencia que ofrece sú; 3 
diseño podrían darle una nueva oportunidad en el mercado. 

En cuanto a su aparato de despegue vertical, Tesla consiguió atraer || 
de nuevo a Astor, tras varios años de enemistad después de que estégj 
se sintiera engañado por el mal uso de sus fondos en la aventura de : 
Colorado Springs. Sin embargo* la desgracia volvió a cruzarse en el ; 
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^'camino; del inventor cuando, en 1912, el millonario se hundió con el 
Titania Privado de esta otra fuente, y a pesar de que en 1928 registró 
H por fin las patentes definitivas, Tesla nunca logró construir un prototL 
po que demostrara la viabilidad de su idea. Sin embargo* varias de sus 
aportaciones son reconocibles en los modelos de aviones vtgl ( Vertical 
Take-Off and Landing y despegue y aterrizaje verticales) que se constru- 
¡J yeron en las décadas siguientes. 

jj§f > Mientras pudo trabajar en ambos campos, Tesla tuvo margen para, 
¡| áí menos, prolongar la agonía. Pero la falta de resultados prácticos 
terminó por cerrarle todas las vías. De nada le sirvió patentar en 1906 
J§ un velocímetro basado en la fricción del aire, que fue instalado en 
varios modelos de coches de lujo. Sus gastos eran mucho mayores; de 
j¡§ hecho* hacía ya varios años que vivía literalmente de crédito y pagaba 
¡§¡ .la cuenta del Waldorf Astoria (la muerte de su propietario no ayudó 
§§' precisamente a mejorar la relación de Tesla con el establecimiento) 
g§ con la garantía de la hipoteca de Wardenclyffe: Sin embargo, la deuda 
¡§ era: enorme, y aumentaba a gran velocidad. Para terminar de com- ; 
| pilcarle las cosas, en 1912 la Westinghouse Gómpany requisó toda la 
maquinaria instalada en Wardenclyffe, amparándose en una autoriza^ 
g¿ ción judicial para saldar con ello la deuda de 23V500 dólares que Tesla 
mantenía con la empresa que había hecho realidad su sisteman La péit 
dida de éstos costosos aparatos, instalados en el edificio adyacente a la 
|| torre diseñada por Stanford White, le dolió a Tesla profundamente: en 
su opinión, con lo que él había hecho por la empresa, la Westinghouse 
tendría que haber puesto su servicio sin contrapartidas. 

Sin embargo, esa empresa ya no era la que había conocido Tesla, y 
|l el propio George Westinghouse había perdido el control. En el recién 
S| nacido siglo xx, el panorama económico de Estados Unidos era muy 
li diferente al que él había conocido cuando comenzó a dar los primeros 
pasos para construir su gigante tecnológico. A la época de los pioneros 
•f> había sucedido otra mucho más compleja, en la que Wall Street tenía 
M una influencia decisiva, y en la que la valoración de una empresa dé^ 
© pendía más de los especuladores que de su valor verdadero. La Bolsa su 
había convertido en un entorno especialmente volátil, y toda una nueva 
«J generación de buscadores de beneficio rápido, ajenos a los intereses de 
la economía real, se movían por los parqués con la capacidad de despla¬ 
zar ingentes cantidades de dinero, en un solo día* de una firma a otra. 
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Un nuevo crash bursátil en 1907, que provocó una encendida decís 
ración del presidente Theodore Roosevelt clamando contra los esp 
culadores y avariciosos que ^aenazaban con hundir al país, apenu* % | 
cuatro años después del anterior, colocó a Westinghouse al borde de l; 
bancarrota, de la que sqlo se salvó cuando su fundador hubo de ceder ^ 
permitir que los financieros se sentaran en su consejo de administración! 

Se nombró un nuevo director general, y este declaró que los métodos 
tradicionales de la empresa, que lograba superar momentos de escás 
de liquidez pidiéndoles préstamos a sus propios trabajadores, y devol¬ 
viéndoselos luego con el correspondiente interés, eran arcaicos e inefi¬ 
cientes. La nueva regla era la obtención de beneficios qué satisficieran á 
los inversores; en estas condiciones, una apuesta como la de la déc 
de 1890 por la nueva tecnología de Tesla hubiera sido poco menos que 
imposible. Para 1910, el empresario de Pittsburgh ya estaba apartado é 
la dirección de la empresa. Murió cuatro años después. ||| 

Este nuevo cambio de escenario no solo afectó a Westinghouse^ é|| 
propio Edison, que ya mucho antes había visto cómo su nombre desa¬ 
parecía de la fachada de la General Electric, la empresa que sin él; ^ 
nunca hubiese existido, había dejado de ser un nombre verdadera¬ 
mente influyente en la industria. Edison invirtió la enorme suma que 
sus antiguos socios le ofrecieron, en compensación por la salida desf|| 
empresa, en un nuevo método de refinamiento de mineral de hierro 
que nunca llegó a funcionar, pero que se convirtió para él poco menos ^ 
que en una obsesión. No lo tuvo mejor en el área del entretenimiento, 
la nueva industria que terminaría siendo uno de los pilares de la eco^ 
nomía norteamericana: aunque inventó el fonógrafo, fue incapaz de 
ver que el negocio no se encontraba tanto en la fabricación de los apa¬ 
ratos como en la producción de grabaciones para ellos. Empeñado en 
que el fonógrafo solo debía utilizarse para contenidos excelsos, quiso i 
seleccionar él mismo, ya sordo casi por completo, qué piezas de óperágj 
debían incluirse. Sin embargo, sus competidores comprendieron rápi¬ 
damente que era la música popular la que verdaderamente interesaba ^ 
al público y así la Colombia Records, que había nacido como una mera 
distribuidora de los fonógrafos de Edison, pronto se independizó y ^ 
copó el mercado con las canciones del momento. En muy poco tiempo, ^ 
Edison fue expulsado del negocio discográfico. La llegada de la radio 
comercial, por la que no quiso apostar a pesar de los ruegos de sus hijos. 


^^^^vfencido de que era una moda pasajera, repercutió además en un 
importante descenso en la venta de fonógrafos. 

^^Ilwjampoco tuvo éxito con el cine, a pesar de hacer suya la patente de 
uno de sus trabajadores, Laurie Dickinson, a quien había encargado 
desarrollar varias de sus ideas. El quinetoscopio fue presentado en so- 
i éiedad en 1891, y conoció un éxito inmediato. Pero tenía el problema 
de que sus proyecciones de tres minutos (sobre todo los combates de 
® boxeo adaptados a esa duración) solo podían ser disfrutadas por una 
persona cada vez, a través de un visor. Los locales que reunían varias 
dé esas máquinas, abiertos bajo el mágico y prometedor nombre de 
B ?Edison, convocaron largas colas, y sus socios le hicieron ver que el 
paso siguiente tendría que enfocarse a que mucha gente pudiera disfru- 
fc tar de la misma película a la vez. A Edison eso le parecía un disparate 
comercial: pudiendo vender muchas máquinas, con sus correspondien¬ 
tes películas, ¿qué sentido tenía vender solo una, y una copia? Nueva- 
Sí mente el mago era incapaz de comprender que el negocio no estaba en 
los aparatos, sino en las películas que los alimentaban. No hace falta 
. recordar el final de la historia, que rápidamente convirtió el quinetos- 
copio en una mera curiosidad de coleccionista. 

Todas esas faltas de visión comercial demuestran que el famoso olfa¬ 
to y sagacidad económica de Edison, aunque sin llegar a los niveles de 
Tesla, tenía más de mito que de realidad. Es cierto que logró rentabilizar 
su gran éxito, la luz incandescente; y que, aunque no lograra extraer de 
él todas sus posibilidades, el fonógrafo le dio pingües beneficios. Pero 
también lo es que sus aventuras fallidas le costaron mucho dinero. Sin 
embargo, cuando murió, el 18 de octubre de 1931, el mundo entero quedó 
conmocionado. Gran parte del mérito de que el nombre de Edison conti- 
nuara vivo en la memoria popular hay que atribuírselo a Henry Ford, el 
magnate de los automóviles (de él procede el término fordismo, que de¬ 
fine el sistema de producción industrial con montaje en cadena y trabajo 
especializado), que tenía a Edison como su referente juvenil, y que hizo 
todos los esfuerzos para agradecerle su inspiración. No solo firmó con él 
contratos millonarios para incorporar una batería eléctrica en su mítico 
Ford T (que Edison nunca logró desarrollar, a pesar de lo cual Ford nunca 
le solicitó que devolviera un solo centavo), sino que reconstruyó, en la dé¬ 
cada de 1920, el laboratorio de Menlo Park en su museo de la invención 
de Dearbom (Michigan), y auspició, en 1929, un gran homenaje nacional 
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con motivo del 50 aniversario del descubrimiento de la bombilla. El p 
entero apagó las luces para encenderlas de nuevo justo a la hora en la qu#g 
la primera luz eléctrica artificiaLcomenzó a funcionar: era la muestra más 
explícita de hasta qué punto hábía calado la idea de que, antes de Edison^ 
solo había habido oscuridad y que, sin él, aún seguiríamos sumidos eti§ 
ella. Con un solo gesto, cualquier otro nombre quedaba borrado; por 

« i i-v 

entonces, ya casi nadie recordaba a un tal Nikola Tesla. 

En el mismo momento en el que Edison revivía el encendido de^stí¡§¡§ 
bombilla, hacía un año que Tesla no tenía oficina, pues ya no la podían 
mantener. Iras pasar por varios hoteles, se encontraba instalado en e§§f 
Penn; que no fue el último en su peregrinaje. En general, iba dilatando* 
el pago de las deudas poniendo de garantía los futuros e hipotéticos! 
beneficios de alguna invención en la que estuviera trabajando, peiógg§ 
eso ya no era suficiente. El gerente del St. Regis, otro más de los estaiSg 
blecimientos por los que había pasado, llegó a denunciarle, y a punto I 
estuvieron de embargarle los pocos bienes que le quedaban. Cómo|§| 
logró Tesla que el embargo finalmente no se ejecutara es un misterio;^ 
pero su costumbre de dar de comer a las palomas en su ventana, 
permitiendo incluso que entraran en la habitación; le convertía enrié 
un quebradero de cabeza tal, que llegaba a ser preferible echarle sin* 
cobrar que soportar las quejas del resto de los clientes. 

Por entonces, Wardenclyffe ya era solo un recuerdo; con el estallido^ 
de la Primera Guerra Mundial, y dadas las conexiones de Tesla con 
la Telefunken alemana, el gobierno estadounidense, sin comprender ¿í 
exactamente para qué servía el complejo (en realidad, más bien para gg 
poco, desde que desapareciera todo el equipo), decidió derribar la to¬ 
rre, ante la sospecha de que pudiera transmitir información al país que f§ 
se había convertido en enemigo. En ese mismo año, 1917, el New York § 
World publicó una información con un titular contundente: “Tesla, el 
mago sin dinero. Asegura estar enterrado en deudas”. v:-*,;; 

A partir de ese momento, el trabajo de Tesla ya solo fue teórico. 

Al parecer, en ningún momento dejó de trabajar en sus ideas, e in¬ 
cluso instauró una especie de rito: cada 10 de julio, con motivo de su 
cumpleaños, recibía a un grupo de periodistas en su habitación, ante 
los que solía hacer alguna predicción o adelantar algún prodigioso 
invento. Por supuesto, nunca podía dar demasiados detalles, pero les 
emplazaba a un momento cercano en el que todos los misterios serían 
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desvelados y no quedaría más remedio que alterar las convenciones y 
la historia de la tecnología. 

Con el paso de los años, aquel peregrinaje de los periodistas, salvo 
contadas excepciones, llegó a convertirse más en una tradición freak qüe 
Hi una cita científica. Sin embargo, lo cierto es que, a pesar de entre¬ 
mezclarse con declaraciones visionarias, la mente de Tesla seguía siendo 
capaz de adelantar invenciones que no se harían realidad hasta años 
después. Asi, por ejemplo, en 1917 la Eléctrica! Experiiñenter (la misma 
publicación qué acogería, dos años después y por entregas, su autobio¬ 
grafía Mis inventos^ incluida en este volumen) publicó un articulo suyo 
anticipando la posibilidad de que, mediante el uso de ondas electromag¬ 
néticas, se pudiese detectar la posición exacta de un objeto en el espacio. 
Años después, este artilugio sería conocido como el rádar, invento que 
entraría por la puerta grande con motivo de la Segunda Guerra Mundial. 
Pero la mayor parte de sus anuncios, como el de que había descubierto 
una nueva fuente de energía, basada en los rayos cósmicos, nunca tuvo 
mayor concreción. 

Otro de sus inventos recurrentes, uno de los que más han contribui¬ 
do a la leyenda Tesla, es el haz de partículas o, como sería conocido 
por la prensa habitual a las charlas de julio, el “rayo de la muerte”, una 
de las ideas que había proclamado a su regreso de Colorado Springs. 
El invento aparecía cada tanto en los periódicos, para inquietud del 
gobierno norteamericano que, aunque nunca se llegó a interesar de 
manera oficial por su desarrollo, tampoco veía con buenos ojos que 
los planos pudieran terminar en manos de alguna potencia extranjera, 
quizá pronto enemiga. 

En 1935, y consciente de la carrera armamentística que estaba abo¬ 
cando al planeta a un nuevo desastre bélico; Tesla ofreció públicamente 
a todos los países de la Tierra su invención bélica, capaz de aniquilarlo 
todo en un radio de más de 300 kilómetros, y volvió a afirmar que esa 
arma convertiría la guerra en imposible por el riesgo de destrucción 
total mutua. Sin embargo, matizó, no era correcto hablar de la expre¬ 
sión “rayos de la muerte”: 

Los rayos no son aplicables porque no pueden ser producidos 
en la cantidad requerida, y su intensidad disminuye rápidamente 

__ 1. J /tIaC 
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millones de caballos de vapor, aproximadamente) convertida en; 
rayos y proyectada a veinte millas de distancia, podría no matar 
a un solo ser humano pojgue, según una conocida ley de la físiogl 
se dispersaría en un área tan grande que se volvería ineficaz. 

Mi aparato proyecta partículas que pueden ser relativamente 
grandes, o de tamaño microscópico, capaces de concentrar, so¬ 
bre una pequeña zona y a una gran distancia, trillones de veces 
más energía que la que sería posible por rayos de cualquier tipo. 
Una corriente más delgada que un cabello puede ser capaz de 
transmitir muchos miles de caballos de vapor, de una manera 
ante la que nada podría resistirse. 

' V - ■ ' '■ ^ ■ : ■- ^ : ■ Jtj| 

Para Tesla, esta innovación, además de su capacidad destructiva, 
tendría muchas otras aplicaciones, como el desarrollo de la por enton¬ 
ces recién nacida televisión. En 1937 concretó aún más su propuesta 
en un ensayo titulado The Art of Projecting Concentrated Non-dispersivé | 
Energy through the Natural Media [El arte de proyectar energía concen¬ 
trada y sin dispersión a través del medio natural], que expresamente 
hizo llegar al gobierno estadounidense y los principales europeos. Eífcg 
el famoso capítulo 34 de Prodigal Genius, que nunca llegó a aparece^ 
en el libro. O’Neill afirma que hubo negociaciones entre el premíete 
británico Chamberlain y Tesla, pero que no llegaron a fructificar. De 
hecho, Tesla estaba convencido de que nunca vería los resultados de 
sus ideas; ese parecía haber sido siempre su destino: 

• •••• • ■ ¿te 

Parece que siempre he ido por delante de mi tiempo. Tuve que 
esperar diecinueve años antes de que el Niágara fuera domeña¬ 
do con mi sistema, quince años para que la tecnología básica 
inalámbrica que anuncié al mundo en 1893 fuera aplicada de 
manera universal. Anuncié los rayos cósmicos y mi teoría sobre 
la radioactividad en 1896. Uno de mis más importantes descubri¬ 
mientos -la resonancia de la Tierra-, que fue la base de la trans¬ 
misión inalámbrica de la energía, y que anuncié en 1899, hoy 
permanece aún incomprendida. Casi dos años después de hacer 
que una corriente eléctrica rodease el globo, Edison, Steinmetz, 
Marconi y otros declararon que no sería posible transmitir ni 
siquiera señales inalámbricas a través del Atlántico. 76 
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. Tesla tenía motivos para lamerse las heridas, pero lo cierto es que 
había llegado un momento en el que sus únicos ingresos procedían de 
una asignación mensual que finalmente la Westinghouse aceptó conce¬ 
derle como asesor, temerosa tal vez de la mala imagen que podría dar 
que el creador de la tecnología utilizada por la corporación viviera en 
la miseria, y otra paga concedida por el gobierno yugoslavo (el sobrino 
de Tesla, Sava N. Kosanovic, fue nombrado embajador del nuevo país 
en Estados Unidos), que le permitió costearse la habitación 3327, múl¬ 
tiplo de 3, del New Yorker, el hotel en el que vivió desde 1934 hasta 
su muerte. En cuanto al apoyo, uan vez fallecidas todas sus personas 
cercanas, solo le quedó el de un puñado de jóvenes entusiastas. 

En 1915, The New York Times publicó una primicia: Tesla y Edison serían 
reconocidos con el premio Nobel de Física. Sin embargo, cuando llegó 
el momento de anunciar el galardón, recayó en los británicos William 
Henry Bragg y su hijo William Lawrence, por sus trabajos en la espec¬ 
trometría de rayos X. ¿Qué había pasado? Fiel a su estilo, la academia 
sueca ni afirmó ni desmintió la información del rotativo estadounidense, 
que a su vez recogía un despacho de la agencia Reuters fechado en Lon¬ 
dres. Sin embargo, no abundan en la historia de los premios los casos de 
un anuncio tan concreto, lo que hace suponer que la información venía 
de una fuente fiable. Nunca se ha descubierto exactamente qué ocurrió, 
pero la explicación más plausible es que la filtración hubiese coincidido 
con el sondeo a los dos inventores de su disponibilidad para compartir 
el galardón; no cuesta nada imaginar que Tesla, aunque el dinero no le 
hubiera venido nada mal, se mostraría poco dispuesto a equipararse con 
Edison. No en vano, Tesla se definía a sí mismo como un “descubridor”, 
mientras que su rival no era más que un simple e inspirado “inventor”. 
Y asimismo, es de suponer que Edison tampoco quema ayudar a la 
recuperación de la memoria de Tesla. 

De hecho, costó un enorme esfuerzo que aceptara, dos años después, 
la medalla Edison. Era el galardón más importante que concedía la 
aiee, y el nombre de la persona que la recibiese tenía que ser aprobado 
por el propio Edison. Eso quiere decir que, a pesar del morbo que pu¬ 
diera suponerle al mago de Menlo Park que su rival fuese reconocido 
con una medalla que llevaba su nombre, Edison era consciente de que 
Tesla merecía la distinción. El tiempo trajo consigo un acto de pequeña 
justicia poética, que desgraciadamente Tesla no llegaría a ver: en 1960, 
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el Sistema Internacional de Unidades aceptó la incorporación de una 
nueva unidad de medida, el tesla, que mide la densidad del campée 
magnético. No existe ninguna jpagnitud denominada “edison”. :.*§§ 
Después de recibir numérelos ruegos, Tesla acabó aceptando la me|f 
dalla, que le fue entregada el 18 de mayo de 1917. Según el relato des 
O’Neill, lesla fue convocado a un banquete en su honor al que asi# 
tieron los representantes más destacados de la aiee, con la excepción 
de Edison, que por lo demás no solía acudir a este tipo de actos¿ .AogS 
tes de comenzar, los organizadores comprobaron horrorizados que el| 
homenajeado, que había llegado acompañado desde el hotel, había 
desaparecido. Tras mucho buscar, le encontraron en un parque cei® 
cano, dando de comer a las palomas con su esmoquin, y con varios 
pájaros posados sobre él. ; -S& 

Devuelto al salón donde esperaban los convocados, tomó la pa¿: 
labra el ingeniero Bernard A. Behrend, principal impulsor del ho? 
menaje, para hacer recuento de los logros de Tesla. El final de sú@ 
intervención no careció del tipo de elocuencia que más podía satis? 
facer al homenajeado: 


Le pedimos al señor Tesla que acepte esta medalla. No lo ha? 
cemos por el mero propósito de otorgarle una distinción, o pon 
perpetuar un nombre; durante todo el tiempo en que los hom¬ 
bres se dediquen a nuestra industria, su trabajo formará parte del 
conocimiento general de nuestro arte, y el nombre de Tesla na 
sufrirá mayor riesgo de olvido que el de Faraday o Edison. 

Tampoco este Instituto pretende otorgar esta medalla como 
evidencia de que el trabajo de Tesla necesita de una sanción 
oficial. Su trabajo permanece y no necesita de tal sanción. 

No, señor Tesla, le rogamos aprecie esta medalla como un 
símbolo de nuestra gratitud por un nuevo pensamiento creativo, 
el poderoso ímpetu, similar a una revolución, que le ha dado a 
nuestro arte y nuestra ciencia. Usted ha vivido para ver cómo 
el trabajo de su genio se establece. ¿Qué más podría desear un 
hombre? Todo esto nos motiva a parafrasear lo que dejara escri¬ 
to Pope sobre Newton: • 

La Naturaleza y sus leyes permanecían ocultas en la oscuridad: 
y dijo Dios, hágase Tesla, y se hizo la luz. 
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Unas palabras hermosas, pero el propio O’Neill, que cuenta cómo la 
respuesta de Tesla consistió en un mar de anécdotas y opiniones sobre 
el futuro de la especialidad, era bien escéptico sobre la representativa 
dad de ese homenaje: 

Es dudoso que todos los componentes de la audiencia, o del estra- 
do, captaran el verdadero significado de las palabras de Behrend 
cuando dijo que Te pedimos al señor Tesla que acepte esta meda¬ 
lla’. Y aún serían menos los miembros del Instituto que tendrían 
una idea del alcance o importancia de la contribución de Tesla 
a nuestra ciencia. Sus inventos mayores habían sido anunciados 
treinta años antes. La mayoría de los ingenieros presentes perte- 
r necían a una generación más joven, y habían aprendido a partir 
de unos libros de texto que habían omitido casi completamente 
cualquier mención al trabajo de Tesla. 77 

Aún hubo otro intento de recuperar el nombre de Tesla. En 1931, 
con motivo de su 75 cumpleaños, Swezey escribió a muchos de los 
nombres más importantes de la física para pedirles unas líneas en su 
honor. La persistencia del joven tuvo sus frutos. El mismo Albert Eins- 
tein, cuyas revolucionarias teorías no habían sido aceptadas por Tesla, 
reconoció sin embargo el peso de su trabajo: 

i Querido Sr. Tesla! 

Me alegra oír que está a punto de celebrar su 75 cumpleaños 
lo que, como el exitoso pionero en el campo de las corrientes de 
alta frecuencia que es, le ha permitido asistir al maravilloso desa¬ 
rrollo de este campo de la tecnología. 

Le felicito por el magnífico éxito de su trabajo de toda una vida, 

Albert Einstein 78 

La revista Time, además, le dedicó la portada. Tres meses después, 
moría Edison, certificando el final de toda una época de la ciencia; en 
1935? falleció Pupin y, dos años después, Maxconi. Tesla era ya, prácti¬ 
camente, el último superviviente de una época prodigiosa, barrida por 
una nueva generación que hacía del átomo el centro de sus investiga¬ 
ciones. En octubre de 1937 fue atropellado por un taxi, que lanzó al 
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delgado y frágil anciano a una distancia de más de diez metros. Sin ent< 
bargo, fiel a su desconfianza hacia los médicos, rehusó ser examinado 
y permaneció encerrado en st£ habitación durante varios meses has® 
recuperarse; pero su salud inició un declive que aún duraría seis años; 

Impresiona ver las últimas imágenes de Tesla. Apenas queda nada dV 
la alta, elegante y exótica figura que brillaba con luz propia en los prin¬ 
cipales salones neoyorquinos. Reducido cada vez más a una sombra, fifi# 
cía mucho tiempo que su concepción de la elegancia había derivado enp 
caricatura, pues insistía en seguir vistiéndose según la moda de décadáí 
atrás. Paralelamente, el mundo, tras el último recuerdo de 1931, y cofrílg 
excepción de su tierra natal, donde su fama seguía creciendo, hacía ya 
mucho tiempo que había descontado su existencia. Como en los viejos 
relatos de ciencia ficción, en los que un viajero del tiempo altera algo e¿i§ 
el pasado y el nombre de gente viva empieza a desaparecer en los libros 
del presente, el recuerdo de Tesla se desvanecía con mayor rapidez que 
la que consumía su cuerpo. 

Cuando, el 8 de enero de 1943, la asistenta del hotel New Yorkért 
decidió ignorar el cartel de “No molestar” que llevaba dos días colgado § 
de la puerta de la habitación 3327, se encontró con el cadáver del cien-ffil 
tífico. Según el informe forense, había muerto hacia las 22.30 h. deFfi 
día anterior, a causa de una trombosis coronaria. Estaba solo cuandcr^: S 
murió, pero en su despedida oficial no faltaron las autoridades. El 
alcalde de Nueva York, Fiorello La Guardia, leyó por radio un sen-S8 
tido homenaje, y su funeral, celebrado en la catedral de San Juan efe ! 
Divino, fue presenciado por más de dos mil personas. Su ataúd iba 
cubierto por una bandera de Estados Unidos. Dos meses después, la 
Marina puso su nombre a un nuevo barco y en su tierra natal, sumida ] 
en la guerra contra los invasores alemanes, se creó una división mili¬ 
tar con su nombre. 

No se sabe qué fue de las palomas. 

LA PERSISTENCIA DE NIKOLA TESLA 

Si todo mito necesita pasar un tiempo en el purgatorio para renacer 
con más fuerza, Tesla ha ocupado el suyo durante largas décadas de 
olvido. No hubo nadie que, durante mucho tiempo, se preocupara 
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con la diligencia suficiente a la preservación, clasificación y estudio 
i de su legado. No tuvo hijos, no dejó herencia, no fundó una gran em¬ 
presa que preservara la memoria de su fundador, ni estuvo vinculado 
a ninguna gran institución académica que le luciera en sus orlas. Solo 
lá nueva Yugoslavia surgida tras la Segunda Guerra Mundial, y ca¬ 
pitaneada por Josip Broz Tito, nacido como Tesla en lo que ahora es 
Croacia, tenía el máximo empeño en mantener el recuerdo de quien, 
además de sus aportaciones científicas, era considerado un símbolo de 
lá unidad del país. 

t W Sin embargo, varias circunstancias contribuyeron a dificultarlo. En 
primer lugar, la inmediata intervención del FBI que, nada más tener 
I noticia de la muerte de Tesla, ordenó a la Oficina de Propiedad Ex¬ 
tranjera (oap, en sus siglas en inglés) intervenir todos los papeles y 
materiales de su habitación y de otros lugares, como las cajas fuertes 
de alguno de los hoteles por donde había pasado. La elección de la 
oficina no deja de ser curiosa, sobre todo si se tiene en cuenta que 
Tesla era, a todos los efectos, ciudadano norteamericano, con lo que 
debería haber quedado fuera de la jurisdicción de la oap. Sin embargo, 
las condiciones del momento pesaron más: el mundo se encontraba en 
el apogeo de la Segunda Guerra Mundial, y nadie podía estar seguro 
de hasta qué punto estaba desarrollado el “haz de partículas” del que 
tanto había hablado Tesla. 

Para cuando su sobrino llegó a la habitación, no quedaba nada. El 
hecho de que Yugoslavia, bajo el liderazgo de Tito, estuviese virando 
hacia un régimen comunista, no ayudó precisamente a la transparen¬ 
cia del gobierno estadounidense. Se convocó a expertos que exami¬ 
naron el conjunto de anotaciones de Tesla. El veredicto fue, al menos 
oficialmente, que no había nada de que preocuparse: 

Sus pensamientos y esfuerzos durante, al menos, los últimos 
quince años, fueron sobre todo de carácter especulativo, filosó¬ 
fico y promocional, a menudo preocupados por la producción y 
transmisión inalámbrica de energía; pero no incluye nada nuevo, 
salvable, principios practicables ni métodos para conseguirlo. 


Sin embargo, lo cierto es que, nada más terminar la guerra, las Fuer- 1 
zas Armadas estadounidenses pusieron en marcha el Proyecto Nick 
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en la base aérea de Patterson (Ohio), con el fin de determinar si er 
factible construir un arma de haz de partículas. Como punto de aprafi^ 
que, los científicos encargados^recibieron una copia de los papeles quei; 
Tesla había dedicado al temí. Ni este proyecto, ni ninguno posterio 
parecieron tener éxito. Eso sí, la copia de los papeles desapareció ;sfr|¡¡ 
dejar rastro. 

En 1952, todo el material fue devuelto al sobrino de Tesla, quien I(|g 
envió a Yugoslavia y sirvió de base para la creación del Museo Nikóla 
Tesla, en Belgrado, que abrió sus puertas tres años después, y que-ei|| 
1957 acogió las propias cenizas del científico. A partir de ese mom£ag| 
to, fueron los investigadores del bloque occidental los que vieron difi¬ 
cultado su acceso a los papeles de Tesla, que sí fueron estudiados cgíé# 
detalle por científicos y militares de la órbita soviética. La sospecha de 
que los rusos pudieran haber tenido éxito donde los norteamericanos 
habían fracasado, y que el arma de partículas pudiese convertirse éngj 
realidad, fue una de las justificaciones de la costosísima Iniciativa Es- 1 
tratégica de Defensa que puso en marcha el presidente Ronald Reagan i 
en la década de 1980, su famosa “guerra de las galaxias”. 

El hecho de que los papeles de Tesla hayan permanecido ocultos 
durante tanto tiempo ha permitido dar pábulo a toda clase de rumores 
conspiranoicos que casi han conseguido erigirse en verdades absolutas^ 
Que Tesla dedicara casi la mitad de su vida a un trabajo que no termi# 
no por ver la luz sirve de base para quienes afirman que el gobierno 
estadounidense, y otros como el ruso, guardan bajo secreto tecnologías 
prodigiosas, utilizables sobre todo con fines militares. El nombre de 
Tesla aparece una y otra vez vinculado al hit parade de las grandes J 
tramas de conspiración. El primero, el llamado experimento Filadelfiat 
que en 1943 habría utilizado las teorías de Tesla sobre la naturaleza 
electromagnética de la gravedad para encontrar un método para hacer 
invisible un barco. La prueba realizada el 28 de octubre sobre el buque 
USS Eldridge habría desembocado en unos resultados inesperados: no 
solo el buque habría sufrido una especie de teletransportación, pues 
varios testigos habrían afirmado verlo aparecer lejos de allí para desa¬ 
parecer a continuación, sino que toda la tripulación habría sufrido gra¬ 
ves daños psíquicos y fisiológicos, incluidos varios marineros que se 
habrían materializado fundidos con el metal. Nunca ha existido prueba 
alguna de que tal experimento sea verdad, y la Marina ha afirmado 


cá£ ecer de documento alguno, pero la historia se ha convertido ya en 
ufr dásico de los expedientes clasificados. 

8|, Por otro lado, y como derivación de esta tecnología tesliana en ma¬ 
nos del ejército estadounidense, Nikola Tesla habría tenido el honor 
de haber inventado el platillo volante que, lejos de tener un origen 


mmmm 
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extraterrestre, en realidad habría surgido de las pruebas de un nue¬ 
vo sistema de propulsión antigravitoria creado por él. Y la cofradía 
del misterio le otorga, además, el grandísimo privilegio de considerar 
¡j¡§í que sus prototipos pueden hallarse escondidos en el famoso complejo 
1 del Área 51, el Vaticano de los creyentes en esta verdadera realidad 

alternativa. Por supuesto, y como se suele decir en Expediente X, “el 
¡Jj gobierno niega todo conocimiento”. 

Con el final de la Guerra Fría y el refbrzamiento de la conciencia 
¡ffó ecológica, el nombre de Tesla quedó vinculado a otro tipo de conspi¬ 
raciones, las que pretenden silenciar que existe una forma gratuita y 
limpia de energía. Sería la prolongación de lo iniciado por J. P. Morgan 
?§|; y, para quienes defienden esta postura, las ideas de Tesla permanecen 
§£. secuestradas por los grandes lobbies del petróleo y la energía; sin embar- 
m go, hay que tener en cuenta que, mientras la investigación en tomo a las 
|f ideas de Tesla prácticamente se detuvo tras el fracaso de Wardenclyffe, 
la extensión del tendido eléctrico ha ido cubriendo toda la Tierra* 
sustituirlo hoy supondría un elevado coste que nadie está dispuesto a 
asumir. Además, habría que matizar esa gratuidad de la que se habla: es 
I? cierto que el esquema de Tesla contemplaba la transmisión de elevadas 
cantidades de energía a largas distancias, pero siempre sería necesaria 
una estación que la lanzara y otra que la recogiera, transformándola 
además para su consumo a pequeña escala. Es decir, que seguirían ha¬ 
ciendo falta unas infraestructuras que muy bien podrían seguir estando 
en manos privadas, con lo que el esquema en realidad no variaría. 

No existe una única opinión entre los expertos sobre si la idea de Tes- 
la es viable. Para muchos, resulta prácticamente imposible, por la extre¬ 
ma dificultad que supondría evitar el despilfarro del sistema. Además, 
alertan sobre las graves consecuencias que para el medio ambiente 
podría tener la liberación de ingentes cantidades de electricidad, 
en la ionosfera, bien en la corteza terrestre; un equilibrio demasiado 
precario como para tolerar tanta interferencia. Las investigaciones que 
se realizan actualmente en el ya mencionado haarp (High 
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Actire Auroral Research Program) en Alaska, entroncarían directann 
con ese temor. Más allá de los círculos reducidos de la “conspiranoia”, j¡§ 

la actividad del haarp ha provocado denuncias políticas de la Duma 
rusa (2002) y del Parlamento~Europeo (1999). 

El nombre de Tesla ha quedado reducido en numerosas ocasiones a 
los márgenes de la historia científica, como una extensión de la fama dé - 

excéntrico que le acompañó en sus últimos cuarenta años. Han tenido - s ^|| 
que pasar más de cien años desde sus experimentos para que 
volviese a obtener resultados parecidos: en el 2007, un equipo del mit fi 
capitaneado por el científico croata Marín Soljacic consiguió encender 
una bombilla de 60 vatios transmitiendo la energía eléctrica a dos me^ ShG|| 
tros de distancia. El propio Soljacic ha afirmado trabajar bajo la^inspifc^^^p||¿>; 
ración de su compatriota Nikola Tesla, aunque sus métodos difieren no fiw 
solamente en el sistema, sino en las perspectivas de utilización: mientras 
Tesla pensaba en un método a escala global, Soljacic prefiere centrarse p 
en lo doméstico, y preconiza que la “witricidad”, como él la llama, será 
el método más sencillo y práctico con el que funcionarán la multitud: 
pequeños aparatos domésticos cuyas baterías tenemos que recargar hoy 
tan a menudo. Lejos de cambiar el mundo, se busca la comodidad, pero ppf 
al menos aquí el nombre de Tesla aparece como el de alguien que fué fl^^l*^ 
capaz de intuir una posibilidad tecnológica de vanguardia. ^ 

Porque, por encima de los resultados concretos, existe una influencia^l^^^^J^; 
de la figura de Tesla en nuestros días que no ha dejado de crecer, y que Pfff 
no es menos valiosa: la de inspirador de toda una actitud, una ambi- jjjj| 
ciosa forma de buscar la transformación de la realidad que desborda el ' -fí* 
campo de la ciencia. Más allá de su megalomanía o de su pensamiento 
a veces excesivamente alambicado, Tesla permanece como una repre- 
sentación de esa rara especie de hombres que, precisamente porque 
experimentan una ambición difícil de traducir de manera material* 
suelen estar abocados al fracaso. O al menos, a lo que se considera f||J 
fracaso, que viene a ser lo mismo que no ganar dinero. I 

Y sin embargo, de la misma manera que su madre buscaba mejorar íjfg - 
la vida diaria de la casa ingeniando artilugios, el pequeño Niko, un ||jj| 
niño nacido en una aldea ajena a todo lo que estaba pasando en el 
mundo, en la que los lobos podían bajar hasta la misma puerta de la ¿fjj 
casa, comprendió enseguida que podía transformar el mundo para ha* Í|1¡¡|=C 
cer más llevadera la carga de vivir en él. Rodeado por una naturaleza - Jp 1 


Abrumadora, nunca la vio como enemiga, sino como la representación 
de un mecanismo mucho más extenso, el que une a todo lo que se 
hiueve en el universo, una danza universal a la que el hombre debe 
aprender a acoplarse. Y no contento con reflexionar, con escribir sobre 
ello, con lanzar ideas que podrían haberse quedado en ingeniosos siste¬ 
mas filosóficos o espirituales, pretendió dar un paso más allá, ejercer de 
cuña para que toda la humanidad pudiera mejorar como especie, 

|| Y si vemos lo que hizo, podríamos preguntamos qué hubiera ocurrido 
si hubiese alcanzado siquiera una mínima parte de sus sueños durante 
aquellos veinte años en los que, sin que mucha gente lo supiera, el mun¬ 
do estuvo a punto de transformarse. Por eso su figura espigada- y casi 
ridiculamente elegante, un personaje de cómic al que alguien hubiera 
insertado en la vida real, sigue despertando la fascinación e inspiración 
de todo el que oye, quizá por casualidad, hablar de él por primera vez. 

Tan excesivo sería convertirle en un mártir como dar carta blanca a 
todo lo que escribió o dijo. Pero es hora de que la figura de Nikola Tesla 
salga de los márgenes poco iluminados, donde unos pocos saben de su 
existencia y lo utilizan para justificar sus delirios, para otorgarle el lugar 
que se merece: una referencia de lo que puede ser capaz el ser huma¬ 
no, con sus capacidades infinitas y sus debilidades siempre al acecho. 
Porque en realidad, en su afán de limitar lo que de humano había en él, 
Nikola Tesla acabó simbolizando lo más humano que hay en nosotros. 

Dejó escrito: “El presente es de ustedes, pero el futuro, por el que 
tanto he trabajado, me pertenece”. Y uno tiene la sensación de que es 
totalmente cierto: el futuro siempre pertenece a personas como Tesla. 
El resto, apenas conseguimos otra cosa que sobrellevar el presente. 


1 El País , 19 de febrero de 2011, p. 33. 

2. Citado por Charles R. Morris, The Tycoons, Holt, Nueva York, 2005, pp. 7-8. 

3. Paul Auster, El Palacio de la Luna, Maribel de Juan, tr., Barcelona, Anagrama, 
1998, p. 155- 
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Alejandro Polanco, autor del imprescindible blog www.tecnologiaobsoleta.coE 
del libro Herejes de la ciencia. Corona Borealis, Málaga, 2003. 

12. “Merely Human? That’s So Yesterday”, artículo de Ashlee Vanee public 
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Galison, Javier García Sanz, tr., Crítica, Barcelona, 2005. 

14. El dato está tomado de la pequeña biografía ilustrada de Nikola Teslapri 
blicada en larevista Popular Science de julio de 1956, p. 82. Encontrado en el I 
Tecnología Obsoleta http://www.alpoma.net/tecob/?p=ii56) 

15. Que Nikola Tesla era un portentoso políglota se da por descontado. Lo qu 
resulta más complicado es determinar cuántos idiomas dominaba exactamente: í 
dato varía de una fuente a otra, de un mínimo de seis aun máximo de diez. 

16. Matthew Josephson, Edison, McGraw Hili, Nueva York, 1959, citado eu 
entrada de la Wikipedia “Pearl Street Station”. 

17. Esta anécdota, una de las más mencionadas cuando se habla de Tesla, apa 
ce por primera vez en la biografía de John O’Neill, Prodigal Genius . Sin emba 
Marc J. Seifer, autor de la hasta ahora mejor documentada narración de la vida c 
genio, tiene serias dudas sobre su veracidad [p. 30]. 

18. Marc J. Seifer, Wizard. The Life and Times of Nikola Tesla, Citadel Press, Nueva | 
York, 1996, 2 a ed., pp. 328-329. 

19. Maury Klein, uno de los autores que mejor han investigado la revolución 
energética que transformó Estados Unidos en el siglo XIX, tiene esta curiosa opi- jg 
nión sobre la suerte bibliográfica que ha merecido la trayectoria de nuestro inven¬ 
tor: “Tomada en su conjunto, la bibliografía sobre Tesla es casi tan extraña como el 
objeto de su estudio” ( The Power Makers. Steam, Electricity, and the Men Who Invented 
Modern America, Bloomsbury Press, Nueva York, 2008, nota 58 del capítulo 9). 

20. La convulsa historia de esa zona inevitablemente hace de los orígenes y nacio¬ 
nalidad de Tesla un tema delicado. En el momento de su nacimiento, la hoy croata 
aldea de Smiljan formaba parte del principado autónomo de Serbia que, a su vez, 




msi 


■■■■ 


' 


¿fenecía al Imperio Austrohúngaro. Tesla siempre se consideró serbio y cuando* 
1878, el principado se constituyó en un reino independiente, y a pesar de su 
ionalidad estadounidense, reconoció a los sucesivos reyes serbios como propios, 
ñdo los distintos territorios se unieron, primero como reino de Yugoslavia y más 
i q como república, a Tesla ya lo consideraban uno de los grandes hombres del 
as: el rey Pedro II, que le visitó en Nueva York en 1942, apenas un año antes de 
muerte, consignó estas palabras del científico: “Estoy orgulloso de ser serbio y 
avo. Nuestro pueblo no puede perecer. Preserve la unidad de Yugoslavia: los 
í, los croatas y los eslovenos”. 

Tras su muerte, el gobierno yugoslavo hizo todo lo posible para que su legado 
volviera a su tierra de origen y, cuando lo hizo, én 1952, fue instalado en el Museo 
Nikola Tesla, situado en Belgrado (ciudad cuyo aeropuerto tiene también el nom- 
del inventor), donde aún permanece. Una vez que Croacia logró la indepen¬ 
dencia en la década de 1990, tras una cruenta guerra (durante la que la estatua de 
Tesla situada en la ciudad croata de Gospic fue destruida por una bomba), el nuevo 
Estado pasó a reivindicar la figura de Tesla, haciendo de su lugar de nacimiento 
en Smiljan una casa-museo en su memoria, y promoviendo exposiciones y actua¬ 
ciones en todo el mundo para celebrar su nombre (como la que acogió la ets de 
Ingenieros de Industriales de la Universidad Politécnica de Madrid en 2008), una 
labor en la que participa, asimismo, el Museo de Ingeniería de Zagreb. 

Inevitablemente, las heridas de la reciente historia balcánica han hecho sentir 
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ello, no deja de ser esperanzador y significativo que el 150 aniversario de su naci¬ 
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21. A Story ofYouth Told by Age, una historia escrita por Tesla para la niña de ocho 
años Pola Fotic, hija del embajador yugoslavo en Estados Unidos, Konstantin Fotic, 
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22. Ibídem. 

23. Prodigal Genius . The Life of Nikola JohnJ. O’Neill, Adventures Unlimited 

Press, Kempton, Illinois, 2008, pp. 316-317. 

24. O’Neill, pp. 309-310. 

25. Report, “Commission to Investígate and Report the Most Humane and Prac- 
tical Method of Carrying into Eífect the Sentence of Death Capital Cases”, 17 de 
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the Electric Chair, Autonomedia, Nueva York, 1996, de donde se toman los puntos 
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demasiado elevado, he preferido reducir la mención a las siguientes personas, que 
en cierta forma representan a todas las demás: Pilar Álvarez, mi editora, por ser la 
primera, antes incluso que yo, en creer en este proyecto; Cristina Núñez Pereira, 
por el entusiasmo con el que se enfrentó a unos textos que requieren de algo tanto 
o más importante que el dominio del idioma: la sutileza, la pasión y el entrar en 
el juego tesliano, unas veces fascinante y otras enervante. Lola Ferreira é Isabel 
Lerma, mis compañeras de trabajo, por soportar interminables comidas en las que 
parecía que Tesla fuera el cuarto comensal, y porque sin su paciencia y compren¬ 
sión todo habría sido mucho más difícil. E Isabel Gómez y Pedro Pablo Hormigos, 
como representantes de tantos otros cuya amistad ha resonado fuerte en mí duran¬ 
te la redacción de este texto. 

Miguel A. Delgado 
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¿Cómo inventa el mejor inventor del mundo? ¿Cómo da vida a un 
invento? ¿Qué clase de mentalidad tiene Nikola Tesla? ¿Fue su infan¬ 
cia un lugar común, como la de la mayoría de nosotros? ¿Cuál fue la 
formación temprana de uno de los Elegidos del Mundo? A estas y a 
muchas otras preguntas interesantes responde con un estilo incompa¬ 
rable el propio Nikola Tesla en este, su primer artículo. 

De su autobiografía, que trata principalmente de su primera juven¬ 
tud, obtenemos una buena perspectiva de la maravillosa vida que este 
hombre ha llevado. Se lee como un cuento de hadas, que tiene la ven¬ 
taja de ser verdad, pues Tesla no es un mortal común. Ha llevado una 
vida afortunada -postrado por la peste, el cólera y Dios sabe qué más; 
dado por muerto al menos tres veces por los médicos-, con sesenta 
años lo encontramos más joven que nunca. Pero... lean sus propias 
palabras. Jamás habrán leído nada semejante. 


JL^I desarrollo progresivo del hombre depende vitalmente de la in¬ 
vención; es el producto más importante de su cerebro creativo. Su 
propósito último es el dominio completo de la mente sobre el mundo 
material, el aprovechamiento de las fuerzas de la naturaleza para las 
necesidades humanas. Esta es la difícil tarea del inventor, a quien a 
menudo no se comprende ni se recompensa. Pero él encuentra amplia 
compensación en el agradable ejercicio de sus poderes y en la con¬ 
ciencia de pertenecer a esa clase excepcionalmente privilegiada, sin li 
cual la raza habría perecido hace tiempo en la amarga lucha contra los 
elementos inclementes. . l Sl 
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Por lo que se refiere a mí, yo ya he tenido toda mi ración de esté¡ 
placer exquisito, en tal medida que durante muchos años mi vida prác¬ 
ticamente fue un éxtasis constante. Se me considera uno de los trabaia- 
dores más dedicados y si el pensamiento es un equivalente de la tarea 
quizá lo soy, pues a él he consagrado casi todas mis horas de vigilia. 
Pero si el trabajo se interpreta como un rendimiento determinado dti¡¡ 
rante un tiempo específico de acuerdo con una regla rígida, entonces 
puede que yo haya sido el peor de los haraganes. Cada esfuerzo coac¬ 
cionado exige un sacrificio de energía vital. Yo nunca pagué tal preció! 
Al contrario, el pensamiento me ha dado alas. 

En un intento por dar cuenta de mis actividades de manera conexa; 
y fidedigna en esta serie de artículos que se van a presentar condal 
asistencia de los editores del Electrical Experimenter y que están prin¬ 
cipalmente dirigidos a nuestros jóvenes lectores de sexo masculino, 
debo ocuparme, aunque a regañadientes, de las impresiones de mi 
juventud y de las circunstancias y eventos que han sido decisivos en 
la definición de mi carrera. 

Nuestros primeros esfuerzos son puramente instintivos, incitaciones de 
una imaginación vivida e indisciplinada. A medida que nos hacemos ma¬ 
yores, la razón se reafirma y nos volvemos cada vez más sistemáticos y 
astutos. Pero esos primeros impulsos, aunque no resultan productivos dé 
manera inmediata, son cuestiones de la mayor importancia y puede que 
den forma a nuestros destinos. De hecho, ahora siento que si yo mismo 
los hubiera entendido y cultivado, en vez de suprimirlos, habría añadido 
un valor sustancial a mi legado al mundo. Pero hasta que no alcancé lál 
edad adulta no me di cuenta de que era inventor. jg 

Esto se debió a diversas causas. En primer lugar, tenía un hermano 
dotado de unas cualidades extraordinarias, uno de esos raros fenóme¬ 
nos de la mente que la investigación biológica no ha logrado expli¿; 
car. Su muerte prematura dejó a mis padres desconsolados. Teníamos 
un caballo que nos había regalado un querido amigo. Era un animaE| 
magnífico de raza árabe, poseedor de una inteligencia casi humaná¡| 
y al que cuidaba y mimaba toda la fámilia, ya que había salvado en 
una ocasión la vida de mi padre en circunstancias sorprendentes. Unál! 
noche de invierno, llamaron a mi padre para que llevase a cabo unsg¡ 
tarea urgente y, mientras cruzaba las montañas infestadas de lobos, e! 
caballo se asustó y huyó tirando a mi padre violentamente al suelo* El 
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caballo llegó a casa sangrando y exhausto, pero cuando se hizo soñar 
la alarma, echó a correr de nuevo y regresó al lugar, y antes de que la 
partida de búsqueda hubiera podido acercarse mucho, mi padre, que 
había recobrado la conciencia y que montaba de nuevo sin ser cons¬ 
ciente de que había estado tirado en la nieve durante varias horas, les 
salió aí encuentro. Este caballo fue el causante de las heridas de las 
que murió mi hermano. Yo fui testigo de la trágica escena y, aunque 
han pasado cincuenta y seis años desde entonces, la impresión visual 
de aquello no ha perdido ni un ápice de su fuerza. El recuerdo de 
sus logros hizo que cada uno de mis esfuerzos pareciera deslucido en 
comparación. 

Cualquier cosa digna de crédito que yo hiciera solo servía para que 
mis padres sintieran su pérdida de una manera más profunda. Así 
que crecí con poca confianza en mí mismo, aunque estaba lejos de 
séf considerado un chico estúpido, a juzgar por un incidente del cual 
guardo todavía un recuerdo nítido. Un día, los Aldermen cruzaban 
una calle en la que yo estaba jugando con otros niños. El mayor de es¬ 
tos venerables caballeros -un ciudadano acaudalado- se detuvo para 
darnos una moneda de plata a cada uno. Guando venía hacia mí, de 
repente, se paró y me ordenó: “Mírame a los ojos”. Sostuve su mirada, 
la mano extendida para recibir la tan apreciada moneda, y entonces, 
para mi desmayo, dijo: “No, no tanto, no te puedo dar nada, eres 
demasiado listo”. Se contaba una historia graciosa sobre mí. Yo tenía 
dos ancianas tías de cara arrugada, una de las cuales tenía dos dientes 
saltones como los colmillos de un elefante, que enterraba en mi mejilla 
cada vez que me daba un beso. Nada me asustaba más que la perspec¬ 
tiva de ser abrazado por estas dos parientes, tan cariñosas como poco 
atractivas. Ocurrió que, mientras mi madre me llevaba en brazos, me 
preguntaron cuál de las dos era la más guapa. Después de examinar 
sus caras atentamente, contesté pensativo, al tiempo que señalaba a 
una de ellas: “Esta de aquí no es tan fea como la otra”. 

Por otra parte, se me dirigió desde mi nacimiento a la profesión cle¬ 
rical y este pensamiento me oprimía constantemente. Yo anhelaba set 
ingeniero pero mi padre era inflexible. Él era hijo de un oficial que ha¬ 
bía servido en la armada del gran Napoleón y, al igual que su hermano 
-profesor de matemáticas en una institución destacada-, había recibi¬ 
do educación militar, pero, sorprendentemente, terminó por abrázat e! 




J^uBía sola para asistir a una familia vecina, que estaba postrada 
Jlerrible enfermedad. Iodos sus miembros, cinco en total, 
en rápida sucesión. Ella bañó, vistió y amortajó los cuerpos, los decoró 
I con flores de acuerdo con la tradición del país y, cuando su padre re¬ 
gresó, se lo encontró todo listo para una cristiana sepultura. Mi madre 
era una inventora de primer orden y creo que habría alcanzado gran- 
| des cosas si no hubiera estado tan alejada de la vida moderna y de sus 
múltiples oportunidades. Inventó y construyó todo tipo de herramien- 
¡|¡¡ tas' y dispositivos y tejió los diseños más finos con lana que hilaba ella 
1 misma. Incluso plantaba las semillas, cultivaba las plantas y separaba 
I las fibras. Trabajaba infatigablemente desde el amanecer hasta entrada 
jjj la noche y mucha de la ropa y del mobiliario de la casa era producto 
de sus manos. Cuando ya tenía más de sesenta años, sus dedos todavía 
eran lo bastante ágiles como para hacer tres nudos en una pestaña. 
p§ Hubo otra razón que fue todavía más importante para mi tardío des¬ 
pertar. Durante mi niñez, sufrí una extraña afección debida a la 
ción de imágenes, a menudo acompañadas de fuertes relámpagos de 
luz, que me nublaban la visión de los objetos reales é interferían con 
mi pensamiento y con mis acciones. Eran imágenes de cosas y escenas 
que había visto en la realidad, nunca de las que yo imaginaba. Cuando 
Sgr se me decía una palabra, la imagen del objeto que designaba se me 
|| aparecía vividamente ante la vista y en ocasiones casi no era capaz 
distinguir si lo que veía era tangible o no. Esto me producía una 
incomodidad y angustia. Ninguno de los estudiosos de psicología o 
¿ fisiología a los que he consultado ha podido nunca darme una expli- 
W cación satisfactoria para estos fenómenos. Parecían ser únicos 

probablemente yo estaba predispuesto, pues sé que mi hermano ex^ 
perimentaba un problema similar. La teoría que he formulado es que 
esas imágenes eran el resultado de un acto reflejo del cerebro en 
retina que se desencadenaba bajo una gran excitación. Ciertamente, 
no eran alucinaciones como las que se producen en mentes acongoja¬ 
das y enfermas, pues en otros aspectos yo era normal y sereno, 
hacerse una idea de mi aflicción, supongan que yo había presenciado 
un funeral o algún espectáculo angustioso. Luego, inevitablemente, en 
el silencio de la noche, una vivida imagen de la escena se clavaba 
mis ojos y persistía pese a todos mis esfuerzos por hacer que se 
neciese. Algunas veces, incluso permanecía fija en el 


clero, en el ejercicio de cuya vocación alcanzó la excelencia. Era 
hombre muy erudito, un auténtico filósofo natural, poeta y escritóif 
de sus sermones se decía quieran tan elocuentes como los de Ab: 
ham a Sancta Clara. Tenía una memoria prodigiosa y con frecueñc. 
recitaba interminables nbras en diversas lenguas. Muchas veces deégjj 
en broma que, si alguno de los clásicos se perdía, él podría recuperarlos 
El estilo que tenía al escribir era muy admirado. Redactaba oracioíií0 
cortas y lacónicas, llenas de sátira e ingenio. Sus comentarios humorísi 
ticos siempre eran singulares y característicos. A modo de ilustración; 
mencionaré uno o dos ejemplos. En el servicio, había un hombre bizco 
llamado Mane, que estaba empleado para trabajar en la granja. Un di 
estaba cortando leña. Cuando alzó el hacha, mi padre, que estaba cérfe¡i 
y se sentía muy incómodo, lo amonestó: “Por Dios, Mane, no le d 
a lo que estás mirando, sino a lo que intentas darle”. En otra ocasió||| 
llevaba de paseo en coche aun amigo, que, sin exudado alguno, dejaba 
que su carísimo abrigo de piel se rozase con la rueda del carruaje. Mí 
nadre se lo señaló diciéndole: “Ponte el abrigo, me estás estropeando 1 
rueda”. Tenía el extraño hábito de hablar consigo mismo; muchas ve ¿ : 
ces mantenía una conversación animada y se enredaba en discusionÉpfJ 
acaloradas, en las que cambiaba el tono de voz. Un oyente que pasase ¡S 
por allí podría jurar que había varias personas en la habitación. 

Aunque debo sustentar en la influencia de mi madre cualquier ih¡§ 
ventiva que yo posea, la formación que me dio mi padre tuvo qur 
haber sido de mucha ayuda. Comprendía todo tipo de ejercicios, talesgi 
como adivinar los pensamientos de alguien, descubrir los defectos cfcgf 
alguna forma o expresión, repetir largas oraciones o hacer cálculo 
mental. Estas lecciones diarias tenían el propósito de fortalecer la me- ¡J 
moría y la razón y, en especial, de desarrollar el sentido crítico, y eran 
sin duda muy beneficiosas. • 5 

Mi madre descendía de una de las familias más antiguas del país y de 
un linaje de inventores. Tanto su padre como su abuelo habían creado 
muchas herramientas para uso doméstico y agrícola, entre otros. Ver- g§ 
daderamente era una gran mujer, de un talento, valor y fortaleza como *Jg 
no abunda, que había aguantado las tormentas de la vida y que había j§ 
pasado por muchas experiencias difíciles. Cuando tenía dieciséis años; 
una peste virulenta asoló el país. Su padre fue llamado para adminis¬ 
trar el último sacramento a los moribundos y durante su ausencia ella ;>§ 
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yo intentara empujarla con la mano. Si mi explicación es correcta 
posible proyectar en una pantalla la imagen de cualquier objéta"'qiS^^Mp 
uno conciba y hacerla visible^-Jal avance revolucionaría las relaciones 
humanas por completo. Estoy convencido de que esta maravilla puede ÉSE 
lograrse -y se logrará- en tiempos venideros; déjenme añadir 
he dedicado muchas cavilaciones a desarrollarla. ' 

Para überarme de estas apariciones que me atormentaban, intentaba "iá 
concentrar mi mente en otra cosa que hubiera visto y, de ese modo, 
muchas veces lograba un alivio temporal; pero, para conseguirlo;ittÉ^ ^Mp 
nía que evocar nuevas imágenes continuamente^ No mucho antes ha#|^^B 
bía descubierto que había acabado las que estaban a mi servicio; 

“carrete” se había agotado, por así decirlo, porque había visto poco 
mundo: únicamente los objetos de mi casa y del entorno inmediato. fstyl 
A medida que ejecutaba estas operaciones mentales por segunda 
tercera vez para ahuyentar las apariciones de mi vista, el remedio fue 
perdiendo su fuerza poco a poco. Entonces* de manera instintiva; cc^^^g 
meneé a hacer excursiones más allá de los límites del pequeño mundo 'fj¡¡jjj 
que conocía, y vi escenas nuevas. Al principio, eran borrosas y poq^^^S 
definidas, y revoloteaban cuando intentaba concentrar mi atención 
ellas; pero después de un rato lograba asentarlas; ganaban fuerza y 
finición, y finalmente asumían la concreción de las cosas reales. Pronto jjji 
descubrí que la mayor comodidad la conseguía si simplemente iba jjjl 
más allá en mi visión y captaba nuevas impresiones, así que empecé 
viajar, por supuesto en mi cabeza. Cada noche (y en ocasiones durante 1 
el día), cuando estaba solo, comenzaba mi viaje, veía nuevos lugares||||^ 
ciudades y países, vivía en ellos* conocía gente; trababa amistades: 
por muy increíble que parezca, es un hecho que estas personas 
eran tan queridas como las de la vida real y no resultaban ni un ápic^ i^^ 
menos apasionadas en sus manifestaciones. ¡¡¡jj 

Esto lo hice de manera constante hasta que tuve unos diecisiefe'tíg^ 
años* cuando mis pensamientos se dirigieron seriamente a la inven- g¡jj| 
cióñ. Entonces, observé para mi deleite que podía visualizar con gran 
facilidad. No necesitaba modelos, dibujos o experimentos. Podía re- 
presentarlos en mi mente como si fueran reales^ Así fui conducido d®||^® 
manera inconsciente a desarrollar lo que considero un nuevo métodngl^^P 
de concretar conceptos e ideas ingeniosas, que es radicalmente opuesto alf g|g¡^ 
puramente experimental y que, en mi opinión, es mucho más expeditivo 
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f| eficiente. Guando alguien construye un dispositivo para llevar a la 
práctica una idea rudimentaria, de manera inevitable se encuentra a sí 
mismo enfrascado en los detalles y defectos del aparato. A medida que 
va mejorándolo y reconstruyéndolo* la intensidad de su concentración 
disminuye y pierde de vista el gran principio subyacente. Se pueden 
obtener resultados, pero siempre sacrificando la calidad; 

3&Mi método es diferente. Yo no me precipito al trabajo real. Cuando 
tengo una idea* comienzo por conformarla en mi imaginación. Cam¬ 
bio la construcción, hago mejoras y manejo el dispositivo en mi mente. 
Para mí es absolutamente irrelevante si la turbina está funcionando en 
mi cabeza o si la pruebo en el tallen Incluso percibo si está desequili¬ 
brada. No hay absolutamente ninguna diferencia, los resultados son los 
mismos. Dé este modo* soy capaz de desarrollar y perfeccionar rápida¬ 
mente un concepto sin tocar nada. Cuando he ido tan lejos como para 
incorporar al invento cualquier mejora que pueda concebir y veo que 
no hay fallo alguno por ninguna parte, entonces le doy forma concreta 
a este producto final de mi cerebro. Invariablemente, mi dispositivo 
funciona tal como había concebido que debería hacerlo* y el experi¬ 
mento sale exactamente como lo había planeado. En veinte años no 
ha habido una sola excepción. ¿Por qué iba a haberla? La ingeniería 
-eléctrica y mecánica^ es concluyente en sus resultados; No hay casi 
ninguna materia que no pueda tratarse de manera matemática y cuyos 
efectos no puedan ser calculados o sus resultados determinados de an¬ 
temano a partir de los datos teóricos y prácticos disponibles. La puesta 
en práctica de una idea rudimentaria tal y como se hace generalmente, 
sostengo, no es sino un gasto de energía, dinero y tiempo. 

Mi temprana afección tuvo, sin embargo, otra compensación. El in¬ 
cesante ejercicio mental desarrolló mi capacidad de observación y me 
permitió descubrir una verdad de gran importancia. Yo había notado 
que la aparición de las imágenes venía siempre precedida por una 
visión real de escenas bajo circunstancias peculiares y, por lo general* 
muy excepcionales, y yo me veía impelido en cada ocasión a localizar 
el impulso original. Después de un tiempo, este esfuerzo creció hasta 
volverse casi automático y adquirí una gran destreza en conectar cauf 
sa y efecto. Enseguida me di cuenta de que, para mi sorpresa, cada 
pensamiento que concebía estaba sugerido por una impresión externa. 
No solo esto, sino que todas mis acciones se motivaban de un modo 
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semejante. Con el paso del tiempo se me hizo perfectamente evident 
que yo era básicamente un autómata que estaba dotado con capaé|g¡¡ 
dad de movimiento, que respondía a los estímulos de los órganos? dé@ 
los sentidos y que pensaba y actuaba en consecuencia. El resultado" 
práctico de esto fue el arte de la teleaútomática que, hasta ahora, solo 
ha sido llevado a la práctica de una manera imperfecta. De todas 
maneras, sus posibilidades latentes terminarán por mostrarse. Yo h^i 
estado diseñando desde hace años autómatas autocontrolados y créofe§ 
que se pueden producir mecanismos que actuarán como si poseyeran 
discernimiento, en un grado limitado, y que crearán una revolución éí§§ 
muchos departamentos comerciales e industriales. :^S|¡É 

Tenía yo unos veinte años cuando logré por primera vez hacer qú|¡j| 
una imagen se desvaneciera ante mi vista, gracias a un esfuerzo obsit 
tinado, pero nunca tuve ningún control sobre los relámpagos de?luÉfsíj|§ 
los que me he referido. Eran, quizá, mi experiencia más extraña e inexi § 
plicable. Normalmente, ocurrían cuando me encontraba en situaciones^_v 
peligrosas o angustiantes o cuando experimentaba un gran regocijos En;% 
algunos casos, he visto todo el aire que me rodeaba lleno de lenguasI 
de fuego vivas. Su intensidad, en vez de disminuir, aumentaba COT||p 
el tiempo y, aparentemente, alcanzó un máximo cuando tenía unos : í 
veinticinco- años. Mientras estaba en París, en 1883 , un importante fa^ € 
bricante francés me envió una invitación para una expedición de caza 
que acepté. Había estado largo tiempo confinado en la fabrica y el aire 1 
fresco tuvo en mí un maravilloso efecto vigorizado!. A mi regreso a lá|J^ 
ciudad aquella noche tuve la certera sensación de que mi cerebro se ha- > 
bía incendiado. Vi una luz, como si un pequeño sol se hubiera situado 
en él, y pasé toda la noche aplicándome compresas frías en la cabeza 
atormentada. Finalmente, la frecuencia y la fuerza de los relámpagos §J _ 
disminuyeron, pero pasaron más de tres semanas hasta que remitieron §§j¡ 
del todo. Cuando se me extendió una segunda invitación, mi respuesta 
fue un enfático iNO! • ' • • 

Estos fenómenos luminosos todavía se manifiestan en alguna ocasión, ggf 
como cuando me golpea una idea que abre nueva posibilidades, pero • 
ya no son fascinantes, sino de una intensidad relativamente baja. Cuan¬ 
do cierro los ojos, de manera invariable, observo primero un fondo de j| 
un azul muy oscuro y uniforme, no muy distinto al del cielo en una :j|| 
noche clara pero sin estrellas. En pocos segundos, este campo se anima 
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con innumerables copos centelleantes de color verde, que se disponen 
en varias capas y avanzan hacia mí. Entonces, a la derecha aparece un 
hermoso patrón de dos sistemas de líneas paralelas y levemente separa¬ 
das, dispuestas entre sí en ángulos rectos, en todo tipo de colores, entre 
los que predominan el verde amarillento y el dorado. Inmediatamente 
después, las líneas se vuelven más brillantes y el conjunto se espolvorea 
con puntos de luz parpadeante. Esta imagen se mueve lentamente a 
través del campo de visión y en unos diez segundos se desvanece por 
la izquierda, dejando un fondo de un color gris bastante desagradable 
e inerte que rápidamente da paso a un hinchado mar de nubes, que 
parecen intentar modelarse en formas vivas. Curiosamente, no puedo 
proyectar una forma en este gris hasta que no se alcanza la segunda 
fase* Cada día, antes de caer dormido, las imágenes de personas o 
cosas revolotean ante mi vista. Cuando las veo, sé que estoy a punto 
de perder la conciencia. Que permanezcan ausentes y rehúsen venir 
significa una noche de insomnio. 

Puedo ilustrar hasta qué punto la imaginación ha jugado un papel en 
mi infancia con otra experiencia extraña. Como a casi todos los niños, 
me encantaba saltar y desarrollé un intenso deseo de sostenerme en 
el aire. De vez en cuando, un viento fuerte bien cargado de oxígeno 
soplaba desde las montañas y hacía que mi cuerpo fuera ligero como 
el corcho, y entonces yo saltaba y flotaba en el espacio durante un lar¬ 
go tiempo* Era una sensación deliciosa y mi decepción fue profunda 
cuando más tarde comprobé que era una ilusión. 

Durante ese periodo desarrollé muchos gustos, aversiones y hábi¬ 
tos raros, algunos de los cuales puedo atribuir a impresiones externas 
mientras que otros resultan inexplicables* Sentía una aversión inten¬ 
sa hacia los pendientes de las mujeres, pero otros adornos, como las 
pulseras, me gustaban más o menos en función de su diseño. La sola 
visión de una perla me trastornaba; en cambio, el brillo de los cristales 
o de objetos con puntas afiladas y superficies planas me fascinaba. No 
tocaría el pelo de otras personas salvo, quizá, apuntado por un revól¬ 
ver. Me daba fiebre mirar un melocotón y si una pieza de alcanfor 
se hallaba en cualquier sitio de la casa me causaba el más profundo 
malestar. Incluso ahora no soy insensible a algunos de estos impulsos 
perturbadores. Cuando tiro unos cuadrados pequeños de papel en una 
fuente llena de líquido siempre siento un gusto peculiar y asqueroso 
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en la boca. Contaba los pasos en mis paseos y calculaba el conteíii 
cúbico de los platos de sopa, las tazas de café y las piezas de alimenfi 
de otro modo, no podía diputar de la comida. Todas las accione^ 
operaciones repetidas que ejecutaba tenían que ser divisibles entre tr< 
y si me equivocaba me sentía impelido a hacerlo todo de nuevo, incluj 
so aunque me llevase horas. 

A la edad de ocho años, mi carácter era débil y vacilante. No teníar 5 
ni valentía ni fuerza para tomar una decisión firme. Mis sentimientc 
venían en oleadas y mareas, y vibraban incesantemente entre dos ekjj 
tremos. Mis deseos eran de una fuerza que me consumía y, como I 
cabezas de la hidra, se multiplicaban. Estaba oprimido por pensamie 
tos sobre el dolor en la vida y en la muerte, y sobre el temor religioso, 

1 Z 

Me sacudían creencias supersticiosas y vivía en el terror constante a 
espíritu del mal, a los fantasmas y ogros, y a otros monstruos impuró|f¡h 
de la oscuridad. Entonces, de golpe, sobrevino un cambio tremendo 
que alteró el curso de toda mi existencia. 

De todas las cosas, lo que más me gustaba eran los libros. Mi padre 
tenía una gran biblioteca y siempre que podía yo me las arreglaba para 7 
satisfacer mi pasión por la lectura. El no lo permitía y montaba eii¡ 
cólera cuando me pillaba in fraganti. Me escondía las velas cuando seg 
enteraba de que estaba leyendo en secreto. No quería que me estré|g¡j 
peara los ojos. Pero yo conseguí sebo, hice una mecha y fundí palos dég¡ 
hojalata, y cada noche tapaba el ojo de la cerradura y las grietas y leía^ £g¡ 
menudo hasta el amanecer, mientras los demás dormían y mi madre co? 
menzaba su ardua tarea diaria. En una ocasión me topé con una novela 
llamada Abafi (el hijo de Aba), una traducción serbia de un conocida# 
escritor húngaro, Josika. Esta obra despertó de algún modo mi fuerza j 
de voluntad dormida y comencé a practicar el autocontrol. Al princi¬ 
pio, mis resoluciones se derretían como la nieve en abril, pero al pocq 
vencí mi debilidad y sentí un placer que nunca había conocido antes; J 
el de hacer lo que me dictaba la voluntad. En el curso del tiempo, este ¡ 
vigoroso ejercicio mental se convirtió en una segunda naturaleza. Al co¬ 
mienzo, tenía que domeñar mis deseos, pero gradualmente deseo y vóg|^ 
luntad llegaron a ser idénticos. Después de años de semejante disciplina 
alcancé un dominio tan completo sobre mí mismo que jugueteaba con 
las pasiones que habrían significado la destrucción para algunos de los 
hombres más fuertes. A cierta edad contraje una obsesión por los juegos 
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azar que preocupó mucho a mis padres. Sentarme ante un juego de 
cartas era para mí la quintaesencia del placer. Mi padre llevaba una vida 
ejemplar y no podía excusar el gasto sin sentido de tiempo y dinero en 
que yo me había enredado. Yo tenía una determinación fuerte pero mi 
filosofía era mala. Le dije: “Puedo parar cuando quiera, pero ¿merece 
la pena dejar aquello que podría canjear por las alegrías del Paraíso?”. 
En muchas ocasiones mi padre dio rienda suelta a su ira y su desprecio, 
pero mi madre era diferente. Ella entendía el carácter de los hombres 
y sabía que la salvación de uno únicamente se podría producir por sus 
propios esfuerzos. Recuerdo que una tarde, cuando había perdido todo 
mi dinero y deseaba seguir jugando, vino a mí con un fajo de billetes 
y me dijo: “Vete y disfruta. Cuanto antes pierdas todo lo que posees 
mejor. Yo sé que te sobrepondrás”. Estaba en lo cierto. Vencí mi pasión 
y entonces solo lamenté no haber sido cien veces más fuerte. No solo 
la derroté sino que la arranqué de mi corazón, hasta que no quedó una 
sola traza del deseo. Desde entonces he sido tan indiferente a cualquier 
forma de juego como a escarbarme los dientes. 

Durante otro periodo fumé excesivamente, lo que amenazaba con 
arruinarme la vida. Entonces mi voluntad se reafirmó y no solo lo dejé 
sino que destruí cualquier inclinación. Hace tiempo tuve problemas 
cardiacos hasta que descubrí que se debía a la inocente taza de café 
que consumía cada mañana. La abandoné de golpe, lo que, confieso, 
no fue tarea fácil. De esta manera, he frenado y refrenado otros hábi¬ 
tos y pasiones, y no solo he preservado mi vida sino que he extraído 
una inmensa satisfacción de lo que la mayoría de los hombres consi¬ 
derarían privación y sacrificio. 

Tras terminar los estudios en el Instituto Politécnico y en la univer¬ 
sidad, tuve un colapso nervioso y mientras el malestar duró observé 
muchos fenómenos extraños e increíbles. 

NIKOLA TESLA, EL HOMBRE, 

por H. Gemsback 

La puerta se abre y uno se topa con una figura alta -de más de un 
metro ochenta de altura-, enjuta pero erguida. Se aproxima despá¿ 
ció, majestuosamente. Te das cuenta de que estás cara a cara con una 
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personalidad de primer orden. Nikola Tesla avanza y te estrecha Jalp 
mano con un apretón poderoso, sorprendente en un hombre de más dÉg. 
sesenta años. Una sonrisa encantadora, que emana de la luz penetrantes 
de sus ojos azul grisáceo, encajados en unas cuencas extraordinaria¬ 
mente profundas, te fascina y hace que te sientas en casa. 

Te guían hasta una oficina impoluta. No se ve ni una mota de polvoíi¡r 
No hay papeles cubriendo el escritorio, todo está bien. Refleja al prqíJS 
pió hombre: inmaculado en el atuendo, ordenado y preciso en cada / 
uno de sus movimientos. Vestido con una levita oscura, está totalmem§| 
te desprovisto de joyas. Ni anillo, ni alfiler, ni cadena de reloj. 

Tesla habla con una voz muy aguda, casi de falsete. Habla rápida^ 
mente y con convicción. Principalmente, es la voz del hombre lo que : 
te fascina. . . 

Mientras habla, te resulta difícil apartar tus ojos de los suyos. Solo 
cuando habla con otros tienes la oportunidad de estudiar su cabeza//|f* 
dominada por una frente alta con un bulto entre los ojos, la señal indegfj 
fectible de una inteligencia excepcional. Entonces, la nariz larga, bien/8j 
formada, revela al científico. 

¿Cómo se las apaña este hombre, que ha conseguido tamaña obráfÍ¡f 
para mantenerse joven y sorprender al mundo con más y más inventos: /§ 
nuevos a medida que envejece? ¿Cómo mantiene su físico, así como~ 
su extraordinaria frescura mental este joven de sesenta años, que es 

'' • ig&K) 

profesor de matemáticas, un gran ingeniero eléctrico y mecánico, y el / 
mayor inventor de todos los tiempos? 

Para empezar, Tesla, que es serbio de nacimiento, procede de una /| 
raza longeva. Su árbol familiar abunda en centenarios. Por ello, Tesla '^¿^m 
-de no ser por algún accidente- espera estar todavía inventando en fj 
1960 . ■ • ’ . .rZ&M 

Pero la razón principal de su eterna juventud se encuentra en su 
frugalidad. Tesla ha aprendido la verdad fundamental que dice que ;;/J 
multitud de personas no solo se comen todas sus enfermedades cor¬ 
porales, sino que se devoran a sí mismas hasta la muerte, ya sea por /f 
comer demasiado o porque la comida no concuerda con ellas. 

Cuando Tesla descubrió que el tabaco y el café negro interferían con 
su bienestar físico, los dejó. Este es el sencillo menú diario del gran 
inventor: 
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Desayuno: una o dos pintas de leche templada y unos huevos, que 
él mismo prepara: i sí, está soltero! 

Comida: nada en absoluto, como norma. 

Cena: apio o similar, sopa, una sola pieza de carne o ave, patatas 
y otra pieza de verdura; un vaso de vino suave. De postre, quizá una 
loncha de queso e invariablemente una manzana cruda grande. Y eso 
es todo. 

Tesla es muy maniático y particular por lo que respecta a su comida: 
come muy poco, pero lo que come debe ser de lo mejor. Y se sabe que 
además de ser un gran inventor en la ciencia es un cocinero consuma¬ 
do que ha inventado todo tipo de platos sabrosos. 

Su único vicio es la generosidad. El hombre, que a menudo ha sido 
calificado de “soñador haragán” ante el espectador ignorante, ha gana¬ 
do con sus inventos más de un millón de dólares, que ha gastado rápi¬ 
damente en otros nuevos. Pero Tesla es un idealista de primer nivel y 
para hombres así el dinero en sí mismo tiene poco significado. 
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NOTA DEL EDITOR A LA SEGUNDA ENTREGA DE ‘MIS INVENTOS’ 

niños siempre serán niños, en todo el mundo. El niño Tesla no era 
excepción a la regla universal, como prueba este segundo artículo 

Él señor Testa, a su manera deliciosa, inimitable, pinta aquí con pincel 
artista literario su más íntima infancia, en colores vividos y encan¬ 
tadores. 

A menudo hemos oído hablar sobre Tesla el soñador. Pero su primera 
infancia, ciertamente, no logra revelar si el epíteto es merecido. Tesla 
no dejó que creciese mucha hierba bajo sus pies cuándo era niño, pues 
con toda seguridad era un joven enérgico de gran voluntad. 

Desearán leerlo todo sobre la infancia del inventor más grande. Es 
doblemente valioso porque procede de su propia pluma. Les promete¬ 
mos un interesante entretenimiento de veinte minutos. 


voy a ocupar brevemente de estas experiencias extraordina 
rías debido al interés que pueden tener para los estudiosos de psicolo¬ 
gía y fisiología, y también porque este periodo de agonía tuvo grandes 
consecuencias en mi desarrollo mental y en mis posteriores trabajos. 
Pero es indispensable relatar primero las circunstancias y condiciones 
que las precedieron y en las que se puede encontrar una explicación 
para ellas. 

la infancia me veía obligado a concentrar mi atención más 
de mí mismo. Esto me causaba mucho sufrimiento, pero, tal y 
10 lo veo ahora, fue una bendición disfrazada, puesto que me 
apreciar el valor inestimable de la introspección a la 
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preservar la vida, y como modo de progresar. La presión de nuestras ¡¡¡i 
ocupaciones y la incesante corriente de impresiones que se vierten 4; 
en nuestra conciencia a través^de todas las puertas del conocimiento ■ 
hacen que la existencia moderna sea arriesgada en muchos modos. La 
mayoría de las personas están tan absortas en la contemplación del ' Vi§| 
mundo exterior que son totalmente ajenas a lo que está pasando den¬ 
tro de sí mismas. La muerte prematura de millones puede achacarse, y 

fundamentalmente, a esta causa. Incluso entre las personas de carácter j¡¡ 

precavido es un error común evitar los, peligros imaginarios y pasar 
por alto los reales. Y lo que es verdad para un individuo también sir- 
ve, más o menos, para las personas como conjunto. Vean, a modo de 
ejemplo, el movimiento de prohibición. Una medida drástica, si no . á¡| 
inconstitucional, está siendo aprobada en este país para evitar el con¬ 
sumo de alcohol; sin embargo, es un hecho contrastado que el café ; |®^8 
el té, el tabaco, la goma de mascar y otros estimulantes, que están | 
libremente permitidos incluso a la edad más tierna, son mucho más 

' ' . • . ' • . • 5 - y ' V : ■ ' ■ ■ - ' : • '• 1 - ■- - - 

perjudiciales para el cuerpo de la nación, a juzgar por el número de 
los que sucumben a ellos. Así, por ejemplo, durante mis años de es-, 
tudiante deduje de las necrológicas publicadas en Viena, el hogar de 
los bebedores de café, que las muertes debidas a problemas cardiacos 
algunas veces alcanzaban el sesenta y siete por ciento del total. 

Observaciones similares se pueden hacer, probablemente, en aque¬ 
llas ciudades donde el consumo de té es excesivo. Éstas deliciosas 
bebidas sobreexcitan y agotan gradualmente las delicadas fibras del 
cerebro. También interfieren seriamente con la circulación arterial y 9 

X , '-X '. 

deberían disfrutarse como mucho con moderación, pues sus efectos 
nocivds son lentbS é inipefcéptibléá. El tabaco, por otro lado, conduce" ¡jj 
a pensamientos fáciles y agradables, y es nocivo para la concentra¬ 
ción y la intensidad necesarias en todo esfuerzo vigoroso y original ^|| 
del intelecto. La goma de mascar es útil durante un corto periodo de S 

tiempo, pero enseguida consume el sistema glandular e inflige un daño - §j 

irrepáráble, por ; nó hablár dé la repulsión qué suscita. El alcohol éíF ; 
pequeñas cantidades es un tónico excelente, pero su acción es tóxica : .v|¡ 
cuando se absorbe en grandes cantidades, y resulta bastante irrelevan¬ 
te si se toma en un whisky o si se produce en el estómago a partir del ;|i 

azúcar. Pero no debería pasarse por alto que todos elló# son grandes |j| 

evacuádbrés que preStañ servicio a la Naturaleza -pues Ib hacen-, al o 


m 





a ii 

íj 


Arriba: Esta fotografía muestra en segundo plano la casa en la que residía la familia 
del señor Tesla . El edificio de la derecha es el Real Gymnasium en el que él estudió f 
Abajo: Un interesante estudio del gran inventor ; que contempla la bombilla de cristal de 
su famosa luz inalámbrica. Una descripción completa del invento aparecerá en breve en 
Eléctrica! Experimenter. Este es el único perfil fotográfico que existe del señor TeslaEE 
Fue tomado especialmente para Electrical Experimenter. r ; : 
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sostener su ley, estricta pero justa, de supervivencia del más fuerte^ 
Los reformistas entusiastas también deberían estar atentos a la eternas 
perversión de la humanidad^ue hace que el indiferente laissez-faite 
sea de lejos preferible a la restricción impuesta. La verdad és que ncpl 
cesitamos estimulantes para dar lo mejor de nosotros mismos bajo las 
condiciones de vida actuales y que debemos ejercitar la moderación 
y controlar nuestros apetitos e inclinaciones en todos los sentidos. 
Esto es lo que yo he hecho durante muchos años y así me he mantéí í 
nido joven de cuerpo y mente. La abstinencia ño ha sido siempre de 
mi agradó, pero éncuentro úna amplia recompensa en las agradables 
experiencias que ahora tengó. Solo con la esperanza de convertir a 
algunos a mis preceptos y convicciones, recordaré una o dos. 

Hace poco, regresaba a mi hotel. Era una noche de frío intenso, el 
suelo estaba resbaladizo y no había taxis. Medio bloque tras de mí* 
venía otro hombre, evideñteménté tan ansioso cómo yo de ponerse 
a resguardo. De repente, mis piernas se elevaron en el aire. En ese 
mismo instante, se produjo un relámpago en mi cerebro, los nervios | 
respondieron, los músculos se contrajeron, giré ciento ochenta grados f 
y aterricé sobre las manos. Reanudé mi paseo como si no hubiera 
ocurrido nada, cuando él extraño me alcanzó; “¿Qué edad tiene?”, 
me preguntó mientras me inspeccionaba coñ ojó crítico. “Oh, unos 
cincuenta y nueve* repliqué, ¿y?”; ‘‘Bueno, dijo él, he visto a un gato 
hacer eso, pero nunca a un hómbré”. Hace como un mes, quise en¬ 
cargar nuevas gafas y fui al oculista para que me hiciera las pruebas 
habituales. Me miró con incredulidad mientras yo leía sin tropiezos la 
letra más pequeña a una distancia considerable. Pero cuando le dije 
que ya había pasado los sesenta, soltó úna exclamación de sorpresa. 
Mis amigos a menudo observan que mis trajes me sientan como un 
guante, pero no saben que toda mi ropa se ha confeccionado a partir 
de medidas que se tomaron hace casi treinta y cinco años y que nunca 
han cambiado. Durante este periodo mi peso no ha variado ni medio 
kilo. 

En conexión con esto, contaré una historia divertida. Una noche, en 
el invierno de 1885, el señor Edison, Edwar H. Johnson, presidente de 
la Edison Illuminating Company, el señor Batchelor, administrador 
de los trabajos, y yo mismo entramos en una pequeña oficina frente 
al número 65 de la Quinta Avenida, donde estaban las oficinas de la 
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compañía. Alguien sugirió que adivinásemos nuestros pesos y me in¬ 
dujeron a que me subiera a la báscula. Edison me palpó por todas 
partes y dijo: “Tesla pesa ciento cincuenta y dos libras y una onza”, y 
lo adivinó con exactitud. Desnudo, pesaba ciento cuarenta y dos libras 
y ese es todavía mi peso. Le susurré al señor Johnson: “¿Cómo es posi¬ 
ble que Edison pueda adivinar mi peso con tanta precisión?”. “Bueno, 
dijo él bajando la voz, se lo voy a contar confidencialmente, pero no 
debe decir nada. Estuvo empleado durante largo tiempo en un mata¬ 
dero de Chicago en el que pesaba miles de puercos cada día. Es por 
eso”. Mi amigo, el honorable Chauncey M. Depew, habla de un inglés 
al que le soltó una de sus originales anécdotas y que escuchaba con 
expresión perpleja pero que -un año después- se reía a carcajadas. 
Francamente, he de confesar que a mí me llevó más tiempo apreciar 
la broma de Johnson. 

Ahora, mi bienestar es tan solo el resultado de un modo de vida 
cuidadoso y medido y quizá lo más sorprendente es que, durante mi 
juventud, la enfermedad me dejó tres veces en un estado físico sin 
esperanza a raíz del cual los médicos me dieron por perdido. Lo que 
es más, por la ignorancia y la despreocupación, me metí en toda clase 
de dificultades, peligros y apuros de los que me saqué a mí mismo 
como por encanto. Casi me ahogo una docena de veces; casi me es¬ 
caldo vivo y casi me incineran. Me he extraviado, he sido sepultado 
y congelado. He escapado por un pelo de perros rabiosos, puercos y 
otros animales salvajes. He pasado por enfermedades terroríficas y me 
he encontrado con todo tipo de contratiempos extraños, y que yo esté 
sano y feliz hoy parece un milagro. Pero, cuando recuerdo estos inci¬ 
dentes, tengo el convencimiento de que mi conservación no fue del 
todo accidental. 

El esfuerzo de un inventor consiste, esencialmente, en salvar vi¬ 
das. No importa si domeña fuerzas, mejora dispositivos o proporciona 
nuevas comodidades y facilidades; está aumentando la seguridad de 
nuestra existencia. También está mejor cualificado que el individuo 
medio para protegerse de los riesgos, porque es observador y tiene 
muchos recursos. Si no hubiera tenido otra prueba de que yo mismoy 
en cierta medida, poseía estas cualidades, las habría encontrado en 
estas experiencias personales. El lector lo podrá juzgar por sí mismp 
si le menciono uno o dos ejemplos. En una ocasión, cuando tenía 
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unos catorce años, quería asustar a unos amigos que se estaban L 
ñando conmigo. Mi plan era bucear por debajo de una larga ésiü® 
tura flotante para llegar silenciosamente al otro lado. Nadar y bücii 
eran para mí tan naturales como para un pato y estaba seguro dé0É^ 
podía llevar a cabo la hazaña. En consecuencia, me tiré de cabeza at 
agua y cuando ya no estaba a la vista, me di la vuelta y avancé veló 
mente hacia el lado opuesto. Como pensaba que ya estaba a salvo ai 
otro lado de la estructura, subí a la superficie, pero, para mi desmayo¡fS 
me di contra una viga. Por supuesto, me sumergí rápidamente y ségú|| 
adelante con rápidas brazadas hasta que mi aliento estuvo a punto de 
agotarse. Cuando me elevé por segunda vez, mi cabeza entró de nue^ 
vo en contacto con una viga. Ahora me estaba empezando a déséáfl 
perar. Aun así, tras reunir toda mi energía, hice un tercer intentó? 
frenético, pero el resultado fue el mismo. La tortura de contener he 
respiración se estaba volviendo insoportable, mi cerebro se estaba 
tambaleando y yo ya me sentía hundido. En aquel momento, cuandi®¡tí 
mi situación me parecía totalmente desesperada, experimenté uno'défil 
esos relámpagos de luz y la estructura de arriba se me apareció ant<i|| 
la vista. Discerní o adiviné que había un pequeño espacio entre MI 
superficie del agua y las tablas que descansaban sobre las vigas y, corf Ti¬ 
la conciencia casi perdida, salí a flote, apreté la boca contra los tablo¬ 
nes y me las apañé para inhalar un poco de aire, desafortunadamente || 
mezclado con un chorro de agua que casi me ahoga. Repetí este pro- : 
cedimiento varias veces como en un sueño hasta que el corazón, que ib 
me palpitaba a un ritmo terrible, se calmó y me tranquilicé. Después , 
de eso, hice unas cuantas zambullidas sin éxito, pues había perdida J§ 
completamente el sentido de la dirección, hasta que finalmente con-?{§P 
seguí salir de la trampa, cuando mis amigos ya me habían dado por U 
perdido y nadaban buscando mi cuerpo. 

La temporada de baños se me estropeó debido a mi imprudencia, 
pero enseguida olvidé la lección y solo dos años después me vi en un 
apuro peor. Había un gran molino de harina con una presa en el río ^ 
que pasaba cerca de la ciudad en la que estaba estudiando entonces? J 
Por lo general, el agua alcanzaba una altura de tan solo ocho o diez 
centímetros por encima de la presa y nadar hasta ella era un deporte 
no muy peligroso en el que me ocupaba a menudo. Un día fui solo al 
río para disfrutar, como siempre. Cuando estaba a poca distancia de 
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Ja inampostería, sin embargo, me horroricé al observar que el agua 
había subido y que me estaba arrastrando velozmente. Intenté salir, 
pero era demasiado tarde. Por suerte, sin embargo, me salvé de ser 
barrido agarrándome al muro con las dos manos; La presión contra 
xxú pecho era grande y yo apenas era capaz de mantener la cabeza a 
flote. No había ni un alma a la vista y mi voz se perdía en el estruen¬ 
do de la cascada. Lenta y paulatinamente, me quedé exhausto y me 
vi incapaz de resistir la tensión por más tiempo. Justo cuando estaba 
á punto de dejarme ir para estrellarme contra las rocas de abajo, vi 
en un relámpago de luz un diagrama conocido que ilustraba el prin¬ 
cipio hidráulico según el cual la presión de un fluido en movimiento 
es proporcional al área expuesta y automáticamente me giré hacia 
mi lado izquierdo. Como por arte de magia, la presión se redujo y vi 
que, comparativamente, era fácil resistir la fuerza de la corriente en 
aquella posición. Pero el peligro seguía acechándome. Sabía que tarde 
o temprano sería arrastrado, pues no era posible que ninguna ayuda 
me alcanzase a tiempo, incluso aunque atrajese la atención hacia mí. 
Ahora soy ambidextro, pero entonces era zurdo y, en comparación, 
tenía poca fuerza en el brazo derecho. Por esta razón, no me atreví a 
girarme al otro lado para descansar y no me quedaba sino empujar 
lentamente el cuerpo a lo largo de la presa. Tuve que salir del molino 
hacia el que mi cara se había girado en el momento en que la corriente 
era más rápida y profunda. Fue una larga y dolorosa prueba y casi fra¬ 
caso al final, pues me vi frente a frente con una depresión en la mani¬ 
postería. Me las apañé para salir con la última onza de mi fuerza y caí 
desvanecido cuando alcancé el banco en el que fui encontrado. Casi 
toda la piel de mi costado izquierdo se había desgarrado y pasaron 
varias semanas antes de que la fiebre remitiese y yo me recuperara. 
Estos son solo dos de muchos ejemplos, pero pueden ser suficientes 
para mostrar que, si yo no hubiera tenido instinto de inventor, no ha¬ 
bría vivido para contar esta historia. 

La gente interesada me ha preguntado a menudo cómo y cuándo 
comencé a inventar. Esto solo lo puedo responder desde mis recuerdos 
actuales, a la luz de los cuales el primer intento que recuerdo fue bas¬ 
tante ambicioso, porque implicaba la invención de un aparato y de un 
método. Por lo que respecta al primero, lo tenía todo previsto, pero el 
segundo era original. Sucedió de este modo. Uno de mis compañeras 
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de juego había entrado en posesión de un anzuelo y un apare 
pescar que suscitó bastante excitación en el pueblo, y a la maña|¡¡ 
siguiente todo empezó con |$?caza de ranas. A mí me dejaron soló 
abandonado debido a una pelea con este chico. Yo nunca había vüf 
un anzuelo de verdad y me lo pintaba como algo maravilloso dotacj 
de cualidades peculiares; deseaba con todas mis fuerzas unirme al gn 
pillo. Urgido por la necesidad, de algún modo conseguí una pieza 
cable de hierro dulce, martilleé el extremo entre dos piedras hasta 1: 
cer una punta afilada, le di forma curva y lo até a una cuerda fuerte. Y 
entonces corté una caña, conseguí algo de camada y me bajé al arro¬ 
yo, donde había ranas en abundancia. Pero no pude cazar ninguna y 
estaba casi desalentado cuando se me ocurrió hacer pender el anzuelo 
vacío ante una rana que estaba sentada en un tocón. El animal prime 
ro se sumergió, pero poco a poco sus ojos se asomaron y se inyectara 
en sangre, se hinchó hasta doblar su tamaño y dio un chasquido feroz 
ante el anzuelo. Inmediatamente, la levanté. Intenté lo mismo una 
y otra vez y el método se mostró infalible. Cuando mis camaradas, 
que, a pesar de su magnífico equipo no habían capturado nada, me 
encontraron, estaban verdes de envidia. Durante largo tiempo guarde 
mi secreto y disfruté el monopolio, pero finalmente lo revelé en honor 
al espíritu ele las Navidades. Cualquier niño podía entonces hacer ft 
mismo y el verano siguiente supuso una debacle para las ranas. 

En mi siguiente intento parece que actué bajo ese primer impulso 
instintivo que más tarde me dominó: aprovechar las energías de la na- ^ 
turaleza para prestar servicio al hombre; lo hice por medio de los abfSJj 
jorros sanjuaneros, que son una verdadera peste en Estados Unidos^yf|¡ 
que a veces rompen las ramas de los árboles por el solo peso de sus ¡¡| 
cuerpos. Los arbustos estaban negros de tantos como había. Yo atabaJjj 
cuatro a un travesaño, colocado en un huso delgado, y transmitía el *vj 
movimiento de los abejorros a un disco largo y así obtenía una cán- | 
tidad considerable de “energía”. Estas criaturas eran llamativamente 
eficientes, pues una véz empezaban, no paraban y continuaban giran¬ 
do durante horas y horas, y cuanto más calor hacía más trabajaban. v ; ] 
Todo fue bien hasta que un chico extraño vino al lugar. Era el hijo de 
un oficial de la armada austríaca. Aquel golfo sé comía los abejorros 
sanjuaneros vivos y los disfrutaba como si fueran la mejor de las ostras 
blue point Aquella visión asquerosa terminó con mis intentos en este 


tsrbxnetedor campo y desde entonces no he sido capaz de tocar un 
abeiorro, ni cualquier otro insecto, de hecho. 

Después de eso, creo, emprendí la tarea de desmontar y ensamblar 
js relojes de mi abuelo. En la primera operación siempre tenía éxito, 
pero a menudo fracasaba en la segunda. Así que él interrumpió repen- 
s difámente mi trabajo de una manera no muy delicada y pasaron trein¬ 
ta años antes de que yo abordase de nuevo un reloj. Poco después, me 
¡ dediqué a fabricar una especie de pistola de corcho que constaba de un 
tubo hueco, un pistón y dos tapones de cáñamo. Al disparar la pistola, 
1 ; el pistón presionaba contra el estómago y con ambas manos se hacía 
retroceder el tubo rápidamente. El aire que había entre los tapones 
estaba comprimido y alcanzaba una alta temperatura y uno de ellos 
S érá expelido con un fuerte estallido. El truco consistía en seleccionar 
un tubo de las dimensiones apropiadas a partir de tallos huecos. 

§¡§gV Me manejaba bien con aquella pistola, pero mis actividades interfi- 
¡ rieron con los cristales de la ventana de nuestra casa y se encontraron 
con un doloroso impedimento. Si no recuerdo mal, entonces les tomé 
ÍI S cariño a las espadas talladas con piezas de muebles que podía conse- 
Jjf guir cómodamente. En aquel tiempo, estaba bajo el influjo de la poesía 
nacional serbia y lleno de admiración por las hazañas de los héroes. 
Pasaba horas segando a mis enemigos en forma de tallos de maíz, lo que 
arruinaba los cultivos y me ganó varias azotainas de mi madre. Y estas 
rio eran de las de fogueo sino de las auténticas, 
gfcf'- Esto y más tenía a mis espaldas a la edad de seis años, y ya había 
superado un año de la escuela elemental de Smiljan, la ciudad en la 
lí: que había nacido. En esta coyuntura, nos mudamos a la pequeña ciu- 
^ dad de Gospic, que estaba cerca. Este cambio de referencia fue como 
una calamidad para mí. Casi me rompió el corazón separarme de 
nuestras palomas, pollos y ovejas y de nuestra magnífica bandada de 
gansos, que solía elevarse hasta las nubes por la mañana y regresar de 
sus zonas de alimentación a la caída del sol en una formación de batalla 
¡mi tan perfecta que habría avergonzado a un escuadrón de los mejores 
aviadores de la actualidad. En nuestra nueva casa no era sino un prí- 
1 sionero, que observaba a la gente desconocida que veía a través de 

las persianas de la ventana. Mi timidez era tal que preferiría haberme 
topado con un león rugiente que con uno de los chavales de la ciudad 
que andaban de paseo. Pero mi prueba más dura llegó un domingo 
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que tuve que vestirme y asistir al servicio. Allí me topé con un a^oig 
dente, cuyo mero recuerdo hizo durante muchos años que la sangre se 
me cuajara como leche agria^yEra mi segunda aventura en una iglesia, j 
No mucho antes había estado sepultado durante una noche en unái; 
vieja capilla situada en una montaña inaccesible que era visitada solo 
una vez al año. Fue una experiencia horrible, pero esta fue peor. Ha¬ 
bía una dama adinerada en la ciudad, una buena mujer pero pomposa, 
que solía acudir a la iglesia suntuosamente pintada, vestida con unaí 
tremenda cola y acompañada de un séquito. Un domingo, acababa yo 
de tocar la campana en el campanario y corría escaleras abajo en eL 
momento en que esta gran dama salía de la iglesia con arrogancia y yp 
salté sobre su cola. Se rompió con un ruido rasgado que sonaba conu% 
una salva de mosquetería disparada por reclutas salvajes. Mi padre 
estaba lívido de ira. Me dio una suave palmada en la mejilla, el único 
castigo corporal que jamás me administró pero que casi puedo sentir 
todavía. La vergüenza y la confusión que siguieron son indescriptibles* 
Prácticamente me condené al ostracismo hasta que ocurrió algo que 
me redimió en la estimación de la comunidad. 

Un joven mercader emprendedor había organizado un departamen¬ 
to de bomberos, Se había comprado un coche de bomberos nuevo, se 
habían proporcionado uniformes y se había instruido a los hombres 
para el servicio y los desfiles. El coche era, en realidad, un surtido^ 
que debían manejar dieciséis hombres y que estaba bellamente pinta¬ 
do de rojo y negro. Una tarde, la prueba oficial estaba preparada j? Bg 
máquina se transportó al río, Toda la población salió a presenciar el 
gran espectáculo. Cuando todas las charlas y ceremonias concluyeron, 
se dio la orden de bombear, pero no salió ni una sola gota de agua del 
pitorro. Los profesores y los expertos intentaron en vano localizar el 
problema. Cuando llegué a la escena el fracaso era completo. Mi cq| 
nocimiento del mecanismo era nulo y sabía poco más que nada sobre 
la presión del aire, pero, instintivamente, palpé en el agua el manguito 
de succión y me di cuenta de que se había colapsado. Cuando vadeé el 
río y lo desatasqué, el agua salió disparada a borbotones y se estropea¬ 
ron no pocos trajes de domingo. Arquímedes corriendo desnudo por 
las calles de Siracusa y gritando eureka con todas sus fuerzas no causó 
una impresión mayor que la que causé yo. Me llevaron a hombros y 
fui el héroe del día. 
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Después de asentarme en la ciudad, comencé un curso de cuatro 
años en la llamada Escuela Normal, como preparación para mis éSr 
tudios en el College o Real-Gymnasium. Durante este periodo mis 
esfuerzos y gestas infantiles, así como mis problemasv continuaron. 
Entre otras cosas, conseguí la excepcional distinción de campeón de 
los cazadores de cuervos del país. Mi forma de proceder era extrema¬ 
damente simple. Iba al bosque, me escondía entre los arbustos e imi¬ 
taba el canto de un pájaro. Normalmente, conseguía varias respuestas 
y en poco tiempo un cuervo revoloteaba hacia las matas cercanas a 
mí. Después, lo único que necesitaba era lanzar un trozo de cartón 
para distraer su atención, saltar y agarrarlo antes de que él pudiera 
salirse de la maleza. De este modo capturaba cuantos quería. Pero en 
una ocasión, ocurrió algo que me hizo respetarlos. Había atrapado un 
magnífico par de pájaros y regresaba a casa con un amigo. Cuando 
abandonamos el bosque, miles de cuervos se habían congregado y 
estaban montando un jaleo horrendo. En pocos minutos, salieron en 
nuestra persecución y pronto nos rodearon. La diversión duró hasta 
que de repente recibí un golpe en la nuca que me derribó* Entonces, 
me atacaron cruelmente. Me vi obligado a liberar los dos pájaros y me 
sentí muy contento de reunirme con mi amigo, que se había refugiado 


en una cueva. 


En clase, había unos cuantos modelos mecánicos que me interesaban 
y que dirigieron mi atención a las turbinas de agua. De estas construí 
muchas y hallé gran placer en manejarlas. Un incidente puede ilustrar 
lo extraordinaria que era mi vida. Mi tío no estaba acostumbrado a 
este tipo de pasatiempos y en más de una ocasión me soltó una repri¬ 
menda. Yo estaba fascinado por una descripción de las cataratas del 
Niágara que había leído y, en mi imaginación, visualizaba una gran 
rueda movida por las cataratas. Le dije a mi tío que yo iba a ir a Esta¬ 
dos Unidos para realizar ese proyecto. Treinta años más tarde vi mis 
ideas puestas en práctica en Niágara y me maravillé con el inconmen¬ 
surable misterio de la mente. 

Hice todo tipo de aparatos y artilugios pero, de ellos, lo mejor fueron 
las ballestas. Mis flechas, cuando eran disparadas, desaparecían de la 
vista y en un campo cerrado atravesaban un tablón de pino de dos 
centímetros y medio de grosor. Al estar continuamente tensando arcos, 
desarrollé una costra de piel en el estómago muy parecida a la de un 





YO Y LA ENERGIA 


cocodrilo y aún hoy me pregunto si se debe a este ejercicio el hécho de 
que yo ahora pueda digerir ¡adoquines! Tampoco puedo silenciar mis 
actuaciones con la honda, que me habrían permitido dar una exhibi¬ 
ción sensacional en el hipódromo. Y ahora les voy a contar una de mis 
gestas con esta antigua herramienta de guerra que forzará al máximo 
la credulidad del lector. Estaba practicando mientras caminaba con mi 
tío por el río. El sol se estaba ocultando, las truchas estaban juguetonas 
y de cuando en cuando alguna surcaba el aire con fuerza, su cuerpo 
refulgente nítidamente definido contra alguna roca. Por supuesto, cual¬ 
quier niño habría golpeado un pez bajo estas condiciones propicias* 
pero yo asumí una tarea mucho más difícil y le avancé a mi tío, al más 
mínimo detalle, lo que tenía intención de hacer. Iba a lanzar una pie¬ 
dra para que llegara hasta el pez, presionase su cuerpo contra la roca: 
y lo partiese en dos. Fue dicho y hecho. Mi tío me miró y, casi fuera 
de sus cabales, exclamó: “¡Vade retro, Satanás!” y aún tardó unos días 
en volver a hablarme. Otros recuerdos, aunque sean sensacionales, se 
eclipsarán, pero siento que podría dormirme en los laureles tranquila¬ 
mente mil años. 


III 


MIS ÚLTIMOS INTENTOS 


NOTA DEL EDITOR A LA TERCERA ENTREGA 

Esta entrega, sin duda la más interesante de las tres publicadas hasta 
ahora, revela muchos sucesos y experiencias extraordinarias de la vida 
del inventor más grande del mundo; experiencias así no le ocurren al 
común de los mortales. Y Tesla, el polifacético, además de inventar, co¬ 
noce el raro arte de pintar cuadros con palabras. Así lo hace aquí de un 
modo magistral. Nos cuenta cómo llegó finalmente a concebir el motor 
de inducción -quizá su mayor descubrimiento- cuya invención cambió 
la cara del planeta, cuya invención hizo posible el vehículo urbano, el 
metro, el tren eléctrico, la transmisión de energía por el aprovechamien¬ 
to de las cataratas y otras muchas cosas. Pero dejemos que sea el propio 
Tesla quien les cuente cómo llegó a todo esto. Es como la lectura de un 
clásico. 


EL DESCUBRIMIENTO DEL CAMPO MAGNÉTICO ROTATORIO 

c 

\^«/uando tenía diez años entré en el Real Gymnasium, que era una 
institución nueva y bastante bien equipada. En el departamento de Fí¬ 
sica había varios modelos de aparatos científicos clásicos, eléctricos y 
mecánicos. Las demostraciones y experimentos llevados a cabo de vez 
en cuando por los instructores me fascinaban y fueron, sin duda, un 
potente incentivo para la invención. También me apasionaban los es¬ 
tudios matemáticos y a menudo me ganaba las alabanzas del profesor 
en cálculo rápido. Esto se debía a la facilidad que había adquirido para 
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visualizar figuras y efectuar operaciones, no a la manera intuitiva habfe 
tual, sino como en la vida real. Llegado un cierto nivel de complejidad! 
me era exactamente igual escribir símbolos en la pizarra o conjurarlos 
ante la vista en mi mente. Peré* dibujar a mano alzada, algo a lo que sé 
dedicaban muchas horas del curso, era un fastidio que no podía soportar. 
Lo cual era destacable, pues la mayoría de mis familiares eran excelente^ 
en ello. Quizá mi aversión se debía, simplemente, a la predilección que 
sentía por el pensamiento ininterrumpido. Si no hubiera sido por unosv 
chicos extremadamente estúpidos, que no eran capaces de hacer nada 
de nada, mi nota habría sido la peor. Era un impedimento serio, pues dé| 
acuerdo con el régimen educativo de entonces, esta deficiencia amena¬ 
zaba con estropear toda mi carrera y mi padre tenía no pocos problemas! 
en conseguir que me pasaran de curso. ’VJgjg 

Durante el segundo año en la institución me obsesioné con la ideé| 
de producir movimiento continuo a través de la presión constante deí 
aire. El incidente de la bomba que he narrado había inflamado mi joven 
imaginación y me había impactado con las inagotables posibilidades dé? 
una bomba neumática. Mi deseo de domeñar esta energía inextinguible 
creció de forma frenética, pero durante un largo tiempo fui a tientas poipf 
la oscuridad. Finalmente, sin embargo, mis intentos cristalizaron en un 
invento que iba a permitirme conseguir lo que ningún otro mortal había 
siquiera intentado. Imaginemos un cilindro que gira libremente sobre 
dos cojinetes y que, en parte, está rodeado por un pesebre rectangular 
que encaja perfectamente en él. El lado abierto del pesebre está cerrado 
por una partición para que el segmento cilindrico dentro del recinto di¬ 
vida a este en dos compartimentos enteramente separados uno del otro 
por juntas herméticas deslizantes. Cuando uno de estos compartimentos 
está sellado y definitivamente purgado, el otro permanece abierto, de 
lo que resulta una rotación perpetua del cilindro, al menos eso pensaba 
yo. Construí un modelo de madera y fue encajado con cuidado infinito 
y cuando apliqué la bomba en un lado y observé que realmente existía 
una tendencia a girar, deliré de entusiasmo. Lo que yo quería conseguir 
era el vuelo mecánico, incluso aunque aún tuviera el desalentador re^ 
cuerdo de una mala caída que había tenido cuando salté con un paraguas 
desde lo alto de un edificio. Cada día me transportaba a través del aire 
a regiones distantes, pero no acertaba a comprender cómo me las apaña¬ 
ba para hacerlo. Ahora tenía algo concreto: una máquina voladora que 
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constaba simplemente de un eje rotatorio, alas batientes y i una bomba 
de energía ilimitada! Desde entonces, hice mis excursiones aéreas diarias 
en un vehículo de lujo y confort como el que podría haber utilizado el 
rey Salomón. Pasaron años antes de que comprendiera que la presión 
atmosférica actuaba en los ángulos rectos de la superficie del cilindro y 
que el ligero movimiento rotatorio que yo observaba se debía a un agu¬ 
jero. A este descubrimiento llegué de manera paulatina y me provocó 

un doloroso impacto. • f ..4 r.%' ' i 

Apenas había completado mi curso en el Real Gymnasium cuando 
una enfermedad peligrosa -o más bien una ristra de ellas- me postró 
y mi estado se volvió tan desesperado que los médicos me dieron por 
perdido. Durante este periodo me permitían leer constantemente y con¬ 
seguía libros de la biblioteca pública que estaban descuidados y que 
se me confiaban para la clasificación de las obras y la preparación de 
los catálogos. Un día, me pasaron unos volúmenes de nueva literatura, 
distinta a cualquier cosa que hubiera leído antes, que resultaron tan 
cautivadores como para hacerme olvidar completamente mi estado de 
desahuciado. Eran las primeras obras de Mark Twain, y puede que a 
ellas se debiera la milagrosa recuperación que siguió. Veinticinco años 
después, cuando conocí al señor Clemens y trabamos amistad, le conté 
mi experiencia y me quedé pasmado al ver a aquel gran hombre pasar 
de reírse a carcajadas a prorrumpir en sollozos. 

Mis estudios continuaron en el Real Gymnasium superior de Carls- 
tadt, Croacia, donde residía una de mis tías. Era una dama distinguida, 
la mujer de un coronel que era un viejo veterano de guerra que había 
participado en muchas batallas. Nunca podré olvidar los tres años que 
pasé en su casa. Ningún fuerte en tiempos de guerra estaba bajo una 
disciplina más estricta. Me alimentaban como si fuera un canario. To¬ 
das las comidas eran de la más alta calidad y estaban deliciosamente 
preparadas, pero, en cantidad, eran escasas en un mil por ciento. Las 
lonchas de jamón que mi tía cortaba eran como papel de seda. Cuan¬ 
do el coronel ponía algo sustancioso en mi plato, ella lo retiraba y le 
decía, excitadamente: “Ten cuidado, Niko es muy delicado”. Yo tenía 
un apetito voraz y sufría como Tántalo. Pero vivía en una atmósfera de 
refinamiento y sentido artístico bastante inusual para aquellos tiempos y 
circunstancias. La tierra era de poca altura y estaba fangosa, y la fiebre 
de la malaria nunca me abandonó del todo mientras viví allí, a pesar de 
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Nikola Tesla con sesenta años. Una imagen 
muy reciente del gran inventor. Un retrato 
excelente . 


las grandes cantidades de quinina que consumía. A veces, el río crecía y 
traía un ejército de ratas a las viviendas que lo devoraban todo, incluso 
los fardos dé pimentón picante. Éstas plagas eran para mí una diversión 
bienvenida. Mermaba sus filas por todos los medios, lo que me valió 
la envidiable distinción de cazarratas de la comunidad. Por fin, no obs¬ 
tante, el curso llegó a su término, los sufrimientos acabaron y obtuve el 
título que me llevó a una encrucijada. 

Durante todos aquellos años mis padres nunca habían flaqueado en su 
decisión de hacerme formar parte del clero, y solo pensar en ello me lle¬ 
naba de pánico. Yo me había interesado muchísimo por la electricidad 
bajo la estimulante influencia de mi profesor de Física, que era un hom¬ 
bre ingenioso que a menudo demostraba los principios con aparatos de 
su propia invención. De entre ellos, recuerdo un dispositivo en forma 
de bujía de rotación libre bañada en estaño, que estaba hecha para girar 
a gran velocidad cuando se la conectaba a una máquina estática. Me es 
imposible dar una idea adecuada de la intensidad de los sentimientos 
que yo experimentaba cuando era testigo de sus exhibiciones sobre estos 
fenómenos misteriosos. Cada impresión producía mil ecos en mi mente. 
Quería saber más sobre esta fuerza maravillosa; anhelaba experimentar 
e investigar, y me resigné a lo inevitable con el corazón dolido. 

Justo cuando me estaba preparando para el largo viaje a casa recibí 
noticia de que mi padre deseaba que me marchara a una expedición de 


MIS INVENTOS 


caza. Era una solicitud extraña, pues él siempre se había opuesto severa¬ 
mente a este tipo de deporte. Pero unos días después, supe que el cólera 
estaba arrasando en aquel distrito y, aprovechando la oportunidad, re¬ 
gresé a Gospic sin hacer caso de los deseos de mis padres. Es increíble 
lo absolutamente ignorante que era la gente por lo que se refiere a las 
causas de este azote que visitaba el país a intervalos de quince o veinte 
años. Pensaban que los agentes mortales eran transmitidos por el aire 
y llenaban este con humo y perfumes acres. Entretanto, bebían agua 
infectada y morían a puñados. Yo contraje la asquerosa enfermedad el 
mismo día de mi llegada y aunque sobreviví a la crisis, fui confinado a 
la cama durante nueve meses sin apenas capacidad para moverme. Mi 
energía estaba totalmente agotada y por segunda vez me encontraba a 
las puertas de la muerte. En uno de esos periodos de zozobra que, se 
suponía, debía ser el último, mi padre vino con premura a mi cuarto. 
Todavía veo su cara pálida cuando intentaba animarme en un tono que 
desdecía su seguridad. “Quizá, dije, me pondré bien si me dejas estudiar 
ingeniería”. “Irás a la mejor institución técnica del mundo”, replicó so¬ 
lemnemente, y supe que lo decía de verdad. Se me quitó un gran peso 
de encima, pero el alivio habría llegado demasiado tarde si no hubiera 
sido por una cura maravillosa proporcionada por la decocción amarga 
de cierto tipo de habas. VoM áTá vida Cómo un nuevo Lázaro para el 
absoluto asombro de todo el mundo. Mi padre insistió en que pasase un 
año haciendo ejercicios físicos saludables al aire libre, en lo que consentí 
a regañadientes. Durante la mayor parte de ese periodo, deambulé por 
las montañas, cargado con un traje de cazador y un puñado de libros, y 
este contacto con la naturaleza me hizo más fuerte tanto de cuerpo como 
de espíritu. Pensé y planeé y concebí muchas ideas, la mayoría, por lo 
general, engañosas. La visión era bastante clara pero el conocimiento de 
los principios era muy limitado. En uno de mis inventos, proponía trans¬ 
portar cartas y paquetes a través de los mares mediante un tubo submari¬ 
no, dentro de contenedores esféricos de suficiente resistencia como para 
soportar la presión hidráulica. La planta de bombeo, que debía forzar el 
agua a través del tubo, se planeó y diseñó con precisión, y otros particu¬ 
lares habían sido resueltos cuidadosamente. Solo un detalle insignifican¬ 
te, sin consecuencias, se desestimó a la ligera. Le supuse una velocidad 
arbitraria al agua y, lo que es más, me producía gran placer imaginar 
que era elevada, por lo que llegaba a resultados fenomenalés soportados 
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por cálculos sin tacha. En cambio, las reflexiones que siguieron sobre la 
resistencia de las tuberías al flujo de un fluido me determinaron a hacer 
que este invento fuera propiedad pública. 

Otro de mis proyectos fue construir un anillo alrededor del ecuador 
que, por supuesto, flotaría libremente y cuyo movimiento giratorio po¬ 
día ser detenido por fuerzas de reacción, lo que permitiría viajar a una 
velocidad de más o menos mil seiscientos kilómetros por hora, lo cual 
es imposible por tren. El lector sonreirá. El plan era de difícil ejecu¬ 
ción, lo admito, pero no era tan malo como ese otro de un conocido 
profesor de Nueva York que quería bombear aire de las zonas cálidas a 
las templadas, en el total olvido de que el Señor ha proporcionado una 
máquina gigante para ese propósito. 

Otro plan, aún más importante y atractivo, era obtener potencia de 
la energía rotatoria de los cuerpos terrestres. Yo había descubierto que 
los objetos sobre la superficie terrestre, debido a la rotación diurna del 
globo, eran llevados alternativamente por esta en la dirección del mo¬ 
vimiento de traslación y en la contraria. De esto se derivaba un gran 
cambio en la velocidad que podría utilizarse de la manera más simple 
que se pueda imaginar para dotar de esfuerzo motriz a cualquier región 
habitable del planeta. No puedo encontrar palabras para describir mi 
decepción cuando más tarde me di cuenta de que estaba en el apuro de 
Arquímedes, que había buscado en vano un punto fijo en el universo. 

Al final de mis vacaciones, fui enviado a la Escuela Politécnica de 
Gratz, en Estiria, que mi padre había elegido por ser una de las institu¬ 
ciones más antiguas y mejor reputadas. Ese era el momento que había 
esperado con ansia y comencé mis estudios bajo buenos auspicios y 
firmemente decidido a tener éxito. Mi formación previa estaba por en¬ 
cima de la media, debido a las enseñanzas de mi padre y a las oportuni-, 
dades que había tenido a mi alcance. Había adquirido el conocimiento 
de cierto número de lenguas y había navegado por los libros de diversas 
librerías, de los que había tomado información más o menos útil. Así las 
cosas, podía elegir por primera vez las asignaturas que me gustaban y 
el dibujo a mano alzada ya no me iba a importunar más. Había resuelto 
darles una sorpresa a mis padres y durante todo el primer año comenza¬ 
ba mi trabajo regularmente a las tres en punto de la madrugada y con¬ 
tinuaba hasta las once de la noche, sin exceptuar domingos ni festivos. 
Dado que la mayoría de mis compañeros se tomaba los estudios con 
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El primer motor de inducción de Testa. Este modeló histórico es uno de los dos que se 
presentaron ante el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos. 


¿QUÉ ES EL MOTOR DÉ INDUCCIÓN? 


El motor de inducción opera con corriente alterna. No tiene conmutador 
como un motor de corriente continua, ni colectores, como el motor de 
corriente alterna. Al contrario de los dos tipos citados, el “campo” de co¬ 
rriente no es constante, sino que la propia corriente rota constantemente 
y con ella hace girar -por inducción- a la única parte móvil del motor 
-el rotor- o armadura. Como no tiene armadura ni colector, el motor de 
inducción nunca estalla. En consecuencia, no tiene ningún problema 
de “rozamiento”. No necesita atención debido a su robustez. Solo los co¬ 
jinetes se desgastan. Su eficiencia también es muy alta. De acuerdo con 
todo esto, el motor de inducción se utiliza en una proporción preponde¬ 
rante en los vehículos urbanos, trenes eléctricos, fábricas, etc. 
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calma, yo batí todos los records de forma natural. En el curso de aquel 
año pasé nueve exámenes y los profesores juzgaron que me merecía 
algo más que las calificacionesjnás altas. Armado con sus halagadores j 
certificados, fui a casa para lín corto descanso, con la expectativa de 
triunfar y me sentí mortificado cuando mi padre les quitó importancia aj¡p 
aquellos honores ganados a pulso. Aquello casi mata mi ambición, pero 
más adelante, después de su muerte, me apenó encontrar un paquete 
de cartas que los profesores le habían escrito para indicarle que si ñc¡¡¡§ 
me sacaba de la institución me iba a matar de sobreesfuerzo. Después 
de eso, me dediqué principalmente a los estudios de física, mecánica y 
matemáticas y pasabá mi tiempo libre eíi lcis bibliotecas. Tenía una ver¬ 
dadera obsesión por terminar cualquier cosa que hubiera comenzado, lo 
que a menudo me ponía en dificultades. En una ocasión, había empeza¬ 
do a leer las obras de Voltaire, cuando averigüé, para mi desmayo, que 
eran casi cien volúmenes de letra diminuta, que aquel monstruo había 
escrito mientras bebía setenta y dos tazas de café negro al día. Habílfif" 
que hacerlo, pero cuando aparté de mí el último libro, me alegré mucho 
y dije: “¡Nunca más!-.. - 5 ||í| 

Mis demostraciones del primer año me habían ganado el aprecio 
la amistad de varios profesores. Entre ellos, estaba el profesor Rognerglgi 
que enseñaba aritmética y geometría; el profesor Poeschl, que ocupabár r 
la silla de física teórica y experimental, y el doctor Alié, que enseñaba A 
cálculo integral y estaba especializado en ecuaciones diferenciales. Este % 
científico es el conferenciante más brillante a quien yo haya escuchado v f 
jamás. Se tomó un interés especial en mi progreso y, con frecuencia, f¡j 
se quedaba una o dos horas en la sala de clases dándome problemas 
para resolver, lo que me llenaba de alegría. Le expliqué la máquina de §P 
volar que había concebido, no un invento imaginario, sino basado en 
los principios científicos del sonido, que se había vuelto factible gracias |St 
a mi turbina y que pronto iba a ser dado al mundo. Tanto el profesor v| 
Rogner como el profesor Poeschl eran hombres curiosos. El primero 
tenía unos modos peculiares de expresarse y siempre que lo hacía se 
producía un chirrido, al que seguía una pausa larga y embarazosa. El jL 
profesor Poeschl era un alemán metódico y de grandes principios. Tenía :|| 
unos pies y unas manos enormes como las zarpas de un oso, pero reali¬ 
zaba todos sus experimentos de manera talentosa con una precisión de 
reloj y sin un fallo. 
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é Durante el segundo año de mis estudios recibimos una dinamo de Grána¬ 
me de París, que tenía la forma de herradura de un campo magnético la¬ 
minado y un armazón dé alambre enrollado con un conmutador. Estaba 
conectada y sé podían ver diversos efectos de las corrientes. Mientras el 
profesor Poeschl estaba haciendo pruebas, en las que utilizaba la máqui- 
ñá como un motor, hubo problemas con los colectores y estallaron de 
mala manera; observé que se podría hacer funcionar el motor sin esos 
dispositivos. Pero él declaró que eso no se podía hacer y me hizo el honor 
de dar una conferencia sobre el tema, al final de la cual señaló: “El señor 
Tésía podría alcanzar grandes cosas pero, ciertamente, nunca consegui¬ 
rá esto. Sería equivalente a convertir una fuerza de tracción constante, 
como la de la gravedad en un movimiento rotatorio. Es un proyecto de 
movimiento perpetuo, una idea imposible”. Pero el instinto es algo que 
trasciende al conocimiento. Tenemos, sin duda, algunas fibras de lo más 
sutiles, que nos permiten percibir verdades donde la déduécióñ lógica 
o cualquier otro esfuerzo obstinado del cerebro son vános. Durante un 
tiempo, titubeé, impresionado por la autoridad del profesor, pero pronto 
me convencí de que yo tenía razón y asumí la tarea con todo el ardor y 
la confianza infinita de la juventud. 

Primero, coméncé por representar en mi mente una máquina de co¬ 
rriente continua, hacerla funcionar y seguir el flujo cambiante de las 
corrientes en el armazón. Después, me imaginé un alternador e inves¬ 
tigué los procesos que tenían lugar de manera similar. A continuación, 
visualicé sistemas que comprendían motores y generadores y los ma¬ 
nejé de diversas maneras. Las imágenes que veía eran perfectamente 
reales y tangibles. El resto del trimestre en Graz pasó entre esfuerzos 
dé este tipo, intensos pero sin fruto, y estuve a punto de llegar a la 
conclusión de que el problema era irresoluble. En 1880, fui a Praga, en 
Bohemia, para satisfacer el deseo de mi padre de que completase mi 
educación en la universidad. Fue en aquella ciudad donde hice avances 
decisivos, que consistieron en separar el conmutador de la máquina y 
en estudiar los fenómenos desde este nuevo punto de vista, pero aún 
sin resultado. El año siguiente hubo un cambio repentino en mi manera 
de ver la vida. Me di cuenta de que mis padres habían estado haciendo 
sacrificios demasiado grandes por mi causa y decidí aliviarlos de esa car¬ 
ga. La marea del teléfono americano acababa de alcanzar el continente 
europeo y el sistema iba a ser instalado en Budapest, Hungría. Parecía 
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una oportunidad ideal, sobre todo porque un amigo de nuestra familia I 
lideraba la empresa. Fue aquí donde sufrí el colapso total de nervios a|j 
que me he referido. Lo que experimenté durante aquella enfermedad 
sobrepasa todo lo que se puefia creer. Mi vista y mi oído eran siempr^ 
extraordinarios. Podía discernir objetos claramente en la distancia don- 
de otros no veían ni traza de ellos. Durante mi infancia, había salvado 
varias veces las casas de nuestros vecinos del fuego porque había oídog 
los tenues chisporroteos, que no molestaban su sueño, y había llamado 
pidiendo ayuda. . > -.-V. ^€¡Jj¡ 

En 1899, cuando ya tenía más de cuarenta años y llevaba a cabo misS 
experimentos en Colorado, pude oír nítidamente unos truenos a un§| 
distancia de ochocientos cincuenta kilómetros. El límite de audición-; 
de mis jóvenes asistentes apenas llegaba a los doscientos cincuenta kir: 
lómetros. Así que mi oído era casi catorce veces más sensible. Biejjgf 
pues en esta época de la que acabo de hablar, estaba sordo como un|É|¡¡ 
tapia en comparación con la agudeza de oído que tenía mientras estabag 
bajo la tensión nerviosa. En Budapest podía oír el tictac de un reloj coiií 
una separación de tres habitaciones entre el reloj y yo. Una mosca que^ 
aterrizaba sobre una mesa en la habitación podía causarme una ligergg 
sordera. Un carruaje que pasaba a una distancia de unos pocos kilóme¬ 
tros me sacudía todo el cuerpo. El silbato de una locomotora a treinta^ 
o cuarenta kilómetros hacía que el banco o la silla en que estuvieran 
sentado vibrase tan fuerte que el dolor se me hacía insoportable. J||¡ 
suelo bajo mis pies temblaba continuamente. Tenía que forrar la cama; 
con almohadones de goma para poder descansar. Los rugientes sonido jjsi 
de aquí y de allá a menudo se me antojaban palabras habladas, qu|| 
me habrían atemorizado si no hubiera sido capaz de desmembrarlas; 
en sus componentes. Los rayos del sol, interceptados periódicamente^| 
me causaban golpes de tal fuerza en el cerebro que me aturdían. lenia; 
que convocar toda mi fuerza de voluntad para pasar bajo un puente # 
bajo otra estructura, pues experimentaba una presión apabullante 
el cráneo. En la oscuridad, tenía la agudeza de un murciélago y podía 
detectar la presencia de un objeto a una distancia de tres metros gracias 
a una curiosa sensación de escalofrío en la frente. Mi pulso variaba de 
unos pocos a doscientos sesenta latidos y todos los tejidos de mi cuerpq 
se agitaban con movimientos nerviosos y temblores que eran, quizá, lé| 
más difícil de soportar. Un médico de renombre, que me había dado 
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dosis diarias de bromuro de potasio, declaró que mi enfermedad era 
única e incurable. Lamentaré eternamente no haber estado bajo la ob¬ 
servación de expertos en fisiologíaypríéoíógía eri á£^ 
me aferraba desesperadamente a la vida pero no confiaba en recobrar¬ 
me. ¿Puede alguien creer que un despojo físico de tál envergadura se 
podría transformar en un hombre de sorprendentes fuerza:y tenacidad- 
capaz de trabajar durante treinta y ocho años casi sin un día de inte¬ 
rrupción y encontrarse todavía fuerte y fresco de cuerpo y méñté? Ese 
es mi caso. Un deseo poderoso de vivir y de continuar el trabajo así 
como el apoyo de un atleta y amigo devoto realizaron el milagro. Mi 
salud volvió y con ella el vigor de mi menté; Al enfrentarme de nuevo 
al problema, casi lamenté que la lucha llegase tan pronto al final. Tenía 
tanta éñergía de más¿.. Cüándo asumí la tarea no fue con una determi¬ 
nación semejante a la que los hombres tienen a menudo. Para mí, fue 
un votó sagrado, una cuestión de vida o muerte. Sabía que perecería 
si fallaba. Entonces, sentí que había ganado la batalla. De nuevo, la 
solución estaba en un recóndito lugar del cerebro, pero no conseguía 
darle expresión exterior. Una tarde, que siempre estará presente en mi 
memoria, estaba disfrutando de un paseo con mi amigo en el parque de 
la ciudad y recitando poesía. A aquella edad, me sabía libros enteros 
de memoria, palabra por palabra. Uno de ellos era el Fausto de Goethe. 
El sol se estaba poniendo y eso me recordó un pasaje glorioso: 

Sie rück unduxeicht, der Tágüüherleht, 

Dort eiü sie hiñ im jbrdeH neues Lebéfii 
Oh, dass kein Flügel mich vom Boden hebi 
Ihr nach und immer nach zu streben! 

Ein schdner Traum indessen sie entweicht, 

Ach, zu des Gesites Flügeln wird so leicht 
Kein korperlicher Flügel sich gesellen! 

Mientras pronunciaba estas palabras inspiradoras, me vino la idea 
como un relámpago de luz y en un instante se me reveló la verdad: 
Dibujé con un palo en la arena los diagramas que seis años después- 
se mostraron en mi discurso ante el Instituto Americano de Ingenieros 
Eléctricos y mi compañero los comprendió perfectamente. Las imágenes 
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que vi eran maravillosamente nítidas y claras y tenían la solidez del 
metal y de la piedra, tan es así que le dije: “Mira mi motor, mira cómo; 
lo invierto”. No puedo ni empezar a describir mis emociones. Pigma- 
lión mientras contemplaba olmo su estatua cobraba vida no podría 
haber estado más profundamente emocionado que yo. Habría dado los 
mil secretos de la naturaleza con los que me podría haber topado por ^ 
casualidad a cambio de aquel que yo mismo le había arrancado contra 

todo pronóstico y con peligro para mi existencia. 


Analogía hidráulica del motor de inducción bifásico de Testa. Él propósito de esta 
analogía es representar, tan fielmente como sea posible, el fenómeno del campo magné¬ 
tico rotatorio de Tesla así como hacerlo comprensible para el lector medio. Los dos flujos 
alternantes se representan mediante corrientes de agua que guardan la misma relación 
en cuanto a fase, amplitud y dirección. La polaridad magnética del rotor se imita con 
el empleo de un cuerpo que tenga una forma que lo haga comportarse, con respecto a 
las corrientes, exactamente como el rotor con respecto a los polos. Más aún, a las partes 
correspondientes rotatoria y estacionaria se les ha dado una apariencia similar y están 
dispuestas de igual manera. Para hacer la analogía completa, puede asumirse que 
el líquido es comprimible de tal modo que habrá un desplazamiento de fase entre la 
presión y el flujo como el que existe entre la fuerzja electromotriz y Id corriente. 
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EL DESCUBRIMIENTO DEL TRANSFORMADOR 
Y DE LA BOBINA DE TESLA 


U: NOTA. BEL EDITOR A IA CtJAKTA ENTREGA 

Las pruebas y tribulaciones proverbiales conocidas por cada inventor 
nó le fueron ahorradas a Tesla, el inventor más genial de todos los 
tiempos. En este artículo, lo vemos a él¿ ya de joven adulto, avanzando; 
coií dificültád en un mundo frío. Su fama ya se había extendido y su 
genio se había reconocido. Pero convertir genio y fama en dólares y 
centavos es una cuestión bastante diferente y el mundo está lleno de 
hombres desagradecidos y sin escrúpulos. Tesla, el idealista, se preo¬ 
cupaba poco por el dinero y por eso siempre se aprovechaban de él. 
Pero dejamos que el propio Tesla nos lo narre con su estilo inimitable* 
Es una historia maravillosa. A - 

En la entrega de este mes, Tesla también nos cuenta cómo hizo uno 
de sus descubrimientos más importantes, así como maravillosos: la bo¬ 
bina de Tesla. Pocos inventos han causado la sensación que este susci¬ 
tó, qué culminó coii el único rayo producido jamás por el hombre. La 
bobina de Tesla tiene tantos usos y ha sido construida en tantos estilos 
que habría qué hacer un catálogo para listarlos todos. De las próézas 
a una frécúéncia éspeétacularménte alta éíi el escenario a lá máquina 
de rayos “violeta” usada en su casa; todas eUás son bobinas dé lesla de 
una forma u otra* 

La transmisión sin cables no sería posible hoy sin la bobina de les¬ 
la. Sin transformador de oscilación, descargador y condensador^-qué 
es la bobina de lesla— la estación emisora estaría paralizada. 

Pero es en los usos industriales donde la bobina de Tesla brillará de 
manera más nítida en el futuro. La producción de ozono, la extrac¬ 
ción de nitrógeno del aire en altas cantidades... todos son hijos del fértil 
cerebro de lesla. Su bobina es la llave para todo ello. 









YO y LA ENERGÍA 


D 


urante un tiempo me dediqué por completo al intenso placer ctegg 


imaginarme máquinas e 


nuevas formas. Estaba en un estadcr 


mental de felicidad tan completo como nunca había conocido en xnm 
vida. Las ideas venían a mí en una corriente ininterrumpida y la única 
dificultad que tenía era la de retenerlas. Las piezas de los aparatos que 
concebía me resultaban totalmente reales y tangibles en cada detallégf 
incluso en la más mínima marca y señal de uso. Disfrutaba imaginan¬ 
do motores en constante movimiento, pues así le ofrecían a mro||g| 
mental lina perspectiva más fascinante. Cuando la inclinación natural 
evoluciona hacia un deseo apasionado, uno avanza hacia su meta con: 
botas de siete leguas. En menos de dos meses, desarrollé prácticamerfc^í 
te todos los tipos de motores y modificaciones del sistema que ahora 
están identificados con mi nombre. Quizá fue providencial que las iú^| 
cesidades de la existencia exigiesen que detuviera temporalmente esta? 
actividad absorbente dé la mente. Llegué a Budapest motivado por \m± 
informe prematuro relacionado con la empresa de teléfonos y, así íoj 
quiso la ironía del destino, tuve que aceptar un puesto como dibujan^ 
té en la Oficina Central de Telégrafos del gobierno húngaro, coniúr¡| 
salario que prefiero no revelar. Afortunadamente, enseguida me gané; 
el interés del inspector jefe y entonces trabajé en cálculos, diseños y> 
estimaciones en conexión con las nuevas instalaciones, hasta que em¬ 
pezó el Intercambio Telefónico* momento en el que me hice cargo de^ 
él. Él conoeimiéñtó y la éxpériéñcia práctica que adquirí en el curso 
de este trabajo fueron muy valiosos, y el empleo me dio amplias opófe 
tunidades de ejercitar mis facultades inventivas. Hice algunas mejora# 
en el aparato de la estación central y perfeccioné un repetidor telefó¬ 
nico o amplificador que nunca fue patentado o descrito públicamente^ 
pero que incluso hoy se acredita como mío. En reconocimiento a mi 
eficiente asistencia, el organizador de la empresa, el señor Puskas, trasf 
deshacerse de sus negocios en Budapest, me ofreció un puesto en Paxím 
que acepté con alegría. 

No puedo olvidar la impresión que la ciudad mágica produjo en mh 
mente. Durante varios días tras mi llegada, deambulé por las calles su¬ 
mido en una perplejidad absoluta acerca del nuevo espectáculo. Las 
atracciones eran muchas e irresistibles pero, ay, me gastaba el salario 



Figura i. El transformador de oscilación de Testa (bobina de Testa) presentado por 
lord Refoin ante la Asociación Británica en agosto de i8gj. Este insírumento pequeño 
y compacto, de solo veinte centímetros de altura , desarrollaba o 9 i metros cuadrados de 
corrientes con 25 vatios de un circuito de suministro de 110 voltios D. C. El instrumento 
contiene un primario y un secundario de Testa , un condensador y un controlador de 
circuito . \ 
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tan pronto como lo recibía. Cuando el señor Puskas me preguntó 
cómo me estaba yendo en el nuevo ambiente, le describí la situación^ 
con exactitud al afirmar quecos últimos veintinueve días del mes soií 
los más duros”. Llevaba una vida bastante extenuante en lo que ahora» 
se llamaría “al estilo rooseveltiano”. Cada mañana, independiente¬ 
mente del clima, iba del bulevar Saint Marcel, donde residía, a la casa 
de baños del Sena, me lanzaba al agua, recorría el circuito veintisiete 
veces y luego caminaba una hora hasta alcanzar Ivri, donde se encon¬ 
traba la fábrica de la compañía. Allí, tomaba un desayuno de leñador 
a las siete y media y después aguardaba con ansia la hora de la comí*; 
da; mientras tanto, le sacaba las castañas dél fuego al gerente de los 
trabajos, el señor Charles Batchelor, que era íntimo amigo y asistente 
de Edison. Aquí me pusieron en contactó con algunos americanos 
que casi se enamoraron de mí debido a mi competencia... en el bi¬ 
llar. Les expliqué mi inventó a estos hombres y uno de ellos, el señor 
D. Cunningham, presidente del departamento mecánico, me propuso 
que formásemos una sociedad anónima. La propuesta me pareció 
cómica en extremo. No tenía ni la más mínima noción sobre qué 
significaba aquello excepto que formaba parte del estilo americano 
de hacer las cosas. Nada salió de aquello, no obstante, y durante los 
siguientes meses tuve que viajar de un sitio a otro en Francia y Alema¬ 
nia para corregir los males de las centrales de energía. A mi regreso a 
París, presenté a uno de los administradores de la compañía, el señor 
Rau, un plan para mejorar sus dinamos y me dio una oportunidad. 

Mi éxito fue completo y los directores, qué estaban encantados, me 
concedieron el privilegio de desarrollar los reguladores automáticos, 
que eran muy deseados. gj 

Poco después hubo algunos problemas con la planta de ilumina¬ 
ción que se había instalado en la nueva estación de ferrocarril de 
Estrasburgo, en Alsacia. El cableado era defectuoso y durante la ce§ _ 
remonia de apertura, gran parte de un muro se apagó debido a un j| 
cortocircuito justo en presencia del viejo emperador Guillermo I. El i 
gobierno alemán rehusó quedarse con la planta y la compañía france- 
sa se enfrentaba a una seria pérdida. Debido a que conocía la lengua - 
alemana y a mi experiencia previa, me encargaron la difícil tarea de *||?j 
enderezar nuestros asuntos y en 1883 fui a Estrasburgo para cumplir 
aquella misión. 
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SE CONSTRUYE EL PRIMER MOTOR DE INDUCCIÓN 

Algunos de los episodios en aquella ciudad me han dejado un re¬ 
cuerdo indeleble en la memoria. Por una coincidencia curiosa, cier¬ 
tos hombres que posteriormente alcanzaron fama vivían allí en aquel 
periodo. Más tarde, yo solía decir: “Había bacterias de grandeza en 
aquella vieja ciudad. Otros cogieron la enfermedad, pero yo escapé”. 
El trabajo práctico, la correspondencia y las reuniones con oficiales 
me mantuvieron absorto día y noche, pero tan pronto como pude asu¬ 
mí la construcción de un motor simple en un taller mecánico frente a 
la estación de tren, para este propósito había traído algún material de 
París. La consumación del experimento, sin embargo, se retrasó hasta 
el verano de aquel año, cuando finalmente tuve la satisfacción de ver 
la rotación lograda por corrientes alternas de diferente fase y sin ani¬ 
llos deslizantes ni colector, tal y como había concebido un año antes. 
Fue un placer exquisito pero no comparable con el delirio de alegría 
que siguió a la primera revelación. 

Entre mis nuevos amigos estaba el antiguo alcalde de la ciudad, el 
señor Bauzin, a quien, en cierta medida, había puesto al corriente de 
este y otros inventos míos y cuyo apoyo intenté conseguir. Él se dedi¬ 
có a mí con sinceridad y propuso mi proyecto a varias personas acau¬ 
daladas, pero, para mi mortificación, no encontró respuesta. Quería 
ayudarme como pudiera y la proximidad del 1 de julio de 1919 hace 
que recuerde una forma de “asistencia” que recibí de aquel hombre 
encantador, que no por no ser financiera fue menos apreciada. En 
1870, cuando los alemanes invadieron el país, el señor Bauzin había 
enterrado una buena partida de Saint Estéphe de 1801, y había llega¬ 
do a la conclusión de que no conocía a ninguna persona más valiosa 
que yo para consumir aquella bebida preciosa. Permítame decir que 
este es uno de los episodios inolvidables a los que me he referido. Mi 
amigo me instó a que regresara a París tan pronto como fuera posible 
y a que buscara apoyo allí. Yo estaba ansioso por hacerlo, pero mi 
trabajo y mis negociaciones se prolongaban debido a la variedad de 
obstáculos insignificantes que me encontraba, así que a veces la situa¬ 
ción parecía desesperada. 










eficiencia Alemana’ 


Solo para dar una idea de la, meticulosidad y de la “eficiencia” ale- \ 
manas mencionaré aquí algána experiencia bastante divertida. Había 
que colocar una lámpara incandescente de 16 c. p. en un vestíbulo^ 
y además de elegir el lugar adecuado, yo ordené al montador quél! 
extendiera los cables. Después de trabajar un rato, él concluyó que 
había que consultar con el ingeniero, y así se hizo. Este último planteóp§ 
algunas objeciones pero finalmente se mostró de acuerdo en que ha-f:; : 
bría que colocar la lámpara a cinco centímetros del lugar que yo habíais 
asignado* tras lo cual, el trabajo prosiguió^ Entonces, al ingeniero le - 
entró cierta preocupación y me dijo que había que notificárselo al ins¬ 
pector Averdeck. AquelIa importante figura llamó, investigó, debatió 
y decidió que la lámpara debía ser corrida cinco centímetros en tl|¡p 
otra dirección, que era exactamente el lugar que yo había marcado. 
No pasó mucho tiempo, sin embargo, antes de que el propio Averdec^ 
se echara atrás y me informase de que había puesto la cuestión en 
conocimiento del inspector superior Hieronimus y de que yo deberíSÍJ 
esperar su decisión. Esto ocurrió varios días antes de que el inspectora", 
superior pudiera librarse de otras tareas apremiantes, pero finalmente i 
vino al lugar y hubo un debate de dos horas, tras el cual, resolvió^ 
mover la lámpara otros cinco centímetros. Mis esperanzas de que este ; í 
fuera el acto final se echaron por tierra cuando el inspector superioi|Sf¡ 
se giró y me dijo: “El consejero de gobierno Funke es tan exigente 
que yo no me atrevería a dar la orden de colocar esta lámpara sin 
su aprobación explícita”. En consecuencia, todo se arregló para una 
visita de aquel gran hombre. Empezamos limpiando y puliendo por 
la mañana temprano. Iodo el mundo pulía, yo me puse los guantes j|| 
cuando Funke llegó con su comitiva fue recibido ceremoniosamente.^ 
Tras dos horas de deliberación, exclamó repentinamente: “Me tengo 
que ir”, y apuntando a un lugar del techo, me ordenó que colocara allí 
la lámpara; Era justo el lugar que yo había elegido al principio. 

Así se pasaban los días, con alguna variación, pero yo estaba deci¬ 
dido a lograrlo a cualquier precio y al final mis esfuerzos se vieron 
recompensados. En la primavera de 1884, todas las diferencias habían 
sido ajustadas, la planta había sido aceptada formalmente, y yo regre¬ 
sé a París con agradables expectativas. Uno de los administradores me 
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Figura 2. Esta ilustra las pruebas con descargas de chispa de una bola de cuarenta 
centímetros de radio en la planta sin cables dé Tesla erigida en Colorado Springs en 
1899. La bola está conectada con el extremo libre de un circuito de resonancia con toma 
de tierra de diecisiete metros de diámetro. El potencial disruptivo de una bola es, de 
acuerdo con Tesla , en voltios aproximados V = 74,400 r (donde r está expresado en 
centímetros). Esto es, en este caso, 75,400 x 40 = 9.016,000 voltios. La colosal bobina 
de Tesla que producía estos rayos de Thor era capaz de proporcionar una corriente de 
7.100 amperios en el secundario de alta tensión. El primario de Tesla tenía un diámetro 
de ¡quince metros! Esta bobina de Tesla producía descargas que eran la aproximación 
más cercana a un ray o jamás hecha por el hombre. 
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había prometido una compensación generosa en caso de que tuviera / 
éxito así como una justa consideración de las mejoras que había hecha- - 
en sus dinamos, y yo esperaba que aquello se materializara en uuii®| 
suma cuantiosa. Había tres ^ministradores, a los que designaré como 
A, B y G por comodidad. Cuando hice una visita a A, él me dijo que B 
tenía el voto. Este caballero pensó que solo C podía decidir y el último 
estaba bastante seguro de que solo A tenía poder para actuar. Después 
de dar varias vueltas a este círculo vicioso, caí en la cuenta de que mi re¬ 
compensa era un castillo en el aire. Este último fracaso en mis intentos 
por conseguir capital para mi creación fiie otra decepción y, cuando el 
señor Batchelor me presionó para que me fuera a América y rediseñara 
las máquinas de Edison, me decidí a probar fortuna en la tierra de la 
promesa dorada. Pero casi pierdo la oportunidad. Reuní mis modestos 
activos, me aseguré alojamiento y me vi en la estación cuando el tren 
estaba arrancando; En aquel momento descubrí que mi dinero y mis 
billetes se habían esfumado. La cuestión era qué hacer. Hércules tenía’ 
mucho tiempo para deliberar, pero yo tenía que decidir mientras corríá 
al lado del tren al tiempo que sentimientos encontrados surcaban mi cej¡t 
rebró como las oscilaciones de un condensador. La determinación, cotí 
ayuda por la destreza, venció justo a tiempo y, tras pasar por las expe¬ 
riencias habituales* tan triviales como desagradables, me las apañé para 
embarcarme a Nueva York con los remanentes de mis propiedades, 
algunos poemas y artículos que había escrito y un paquete de cálculos? 
relacionados con las soluciones de una integral irresoluble y con mi má¬ 
quina de volar. Durante el viaje estuve casi todo el tiempo sentado en la 
popa dél barco, buscando una oportunidad de salvar a alguien de una 
sepultura acuática, sin la menor noción del peligro. Después, cuando 
me empapé de algo del sentido práctico americano; me estremecí con 
aquel recuerdo y me maravillé de mi anterior locura. 


TESLA EN AMERICA 


Ojala pudiera explicar con palabras mis primeras impresiones sobre este 
país. En Los mil y una noches había leído que los genios transportaban a la 
gente a una tierra de ensueño para que vivieran aventuras deliciosas. Mi ?| 
caso fue justo el contrario. El genio me llevó de un mundo de ensueño ||f 
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a otro de realidades. Lo que había dejado atrás era bonito, artístico y 
fascinante en todos sus aspectos; lo que veía aquí era mecánico, rudo 
y carente de atractivo. Un fornido policía hacía girar la porra, que me 
parecía tan grande como un tronco. Me aproximé a él educadamente 
con la petición de que me guiara. “Seis manzanas hacia abajo, luego 
a la izquierda”, me dijo, con ojos homicidas. “¿Esto es América?”, me 
pregunté con dolorosa sorpresa. “Está un siglo por detrás de Europa 
en cuanto a civilización”. Cuando viajé al extranjero en 1889 -habían 
pasado cinco años desde mi llegada a este país-, me convencí de lo que 
estaba era más de cien años por delante de Europa y nada ha ocurrido 
hasta hoy que me haya hecho cambiar de opinión. 


TESLA CONOCE A EDISON 


El encuentro con Edison fue un evento memorable de mi vida. A 
mí me dejaba atónito este hombre maravilloso que, sin privilegios 
ni formación científica, había conseguido tanto. Yo había estudiado 
una docena de lenguas, ahondado en el arte y la literatura, y había 
pasado mis mejores años en bibliotecas leyendo todo lo que caía en 
mis manos, desde los Principia de Newton hasta las novelas de Paul 
de Kock, y sentía que había despilfarrado la mayor parte de mi vida; 
Pero no me llevó mucho tiempo reconocer que lo había hecho lo me¬ 
jor que había podido. Unas pocas semanas después me había ganado 
la confianza de Edison y esto sucedió así. 

El S. S. Oregon , el vapor de pasajeros más rápido de aquel enton¬ 
ces, tenía sus dos máquinas de alumbrado desactivadas y su salida se 
había retrasado. Como la superestructura se había construido tras la 
instalación de las máquinas de alumbrado, era imposible eliminarlas 
del conjunto. El apuro era serio y Edison estaba muy molesto. Por la 
noche, tomé los instrumentos necesarios y subí a bordo del bote en el 
que pernoctaba. Las dinamos estaban en mal estado, tenían algunos 
cortocircuitos y roturas, pero con ayuda de la tripulación; conseguí 
restaurarlas. A las cinco de la mañana, cuando pasaba por la Quinta 
Avenida de camino al taller, me encontré con Edison, Batchelop y al¬ 
gunos otros que regresaban a casa para descansar. “Aquí está nuestro 
narisino deambulando de noche”, diío. Cuando le diie que venía del 
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Oregon y que había reparado ambas máquinas, me miró en silenció |¡ 
y se alejó sin añadir palabra. Pero cuando ya se había alejado, oí su 

comentario: “Batchelor, este hombre es i_mente bueno”, y desde £ 

aquel momento tuve total libertad para dirigir el trabajo. Durante casi J§ 
un año mis horarios habituales fueron de las diez y media de la maña- 
na a las cinco en punto de la mañana siguiente, sin exceptuar un solo 
día. Edison me dijo: “He tenido muchos asistentes muy trabajadores, 
pero tú te llevas la palma”. Durante ese periodo diseñé veinticuatro 
tipos diferentes de máquinas en serie con núcleos pequeños y patro- % 
nes uniformes que reemplazaron a las, antiguas. El gerente me había ijt 
prometido cincuenta mil dólares al término de esta tarea, pero aque- || 
lio resultó ser una broma de mal gusto. Esto me supuso un doloroso 
impacto y dimití de mi puesto. fS| 

Inmediatamente después, algunas personas se me acercaron con la pro¬ 
puesta de formar una compañía de lámparas de arco con mi nombre, 
a lo que accedí. Aquí, por fin, existía una oportunidad para desarrollar 
el motor, pero cuando mencioné el asunto a mis nuevos asociados di¬ 
jeron: “No, queremos la lámpara de arco. No nos interesa esa corriente 
alterna tuya”. En 1886 mi sistema de iluminación de arco estaba per- f 
feccionado y fue adoptado para la iluminación municipal e industrial V 
y yo fui libre, pero sin ninguna otra posesión aparte de un certificados^' 
bellamente grabado sobre unas existencias de valor hipotético. Enton¬ 
ces vino un periodo complicado en el nuevo medio para el que yo no % 
estaba preparado, pero la recompensa llegó al final y en abril de 1887 
se organizó la Tesla Electric Company, provista de laboratorio e ins- 
talaciones. Los motores que construí allí eran exactos a los que había S| 
imaginado. No hice ningún intento de mejorar el diseño, sino que me 
limité a reproducir las imágenes tal y como habían aparecido en mi 
visión y la operación salió siempre como había esperado. 

En la primera parte de 1888 se cerró un acuerdo con la Westing- 
house Company para la fabricación de motores a gran escala. Pero 
hubo que superar grandes dificultades. Mi sistema estaba basado en el 
uso de corrientes de baja frecuencia y los expertos de Westinghouse 
habían adoptado ciento treinta y tres ciclos con el objeto de asegurar 
ventajas en la transformación. Ellos no querían salirse de las formas 
estándar del aparato que tenían y mis esfuerzos tuvieron que concen¬ 
trarse en adaptar el motor a estas condiciones. Otra necesidad fue 
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producir un motor capaz de trabajar eficientemente a esta frecuencia 
con dos cables, lo que no fue fácil de lograr. 

Al final de 1889, sin embargo, como mis servicios en Pittsburgh ya no 
eran esenciales, regresé a Nueva York y reanudé el trabajo experimen¬ 
tal en un laboratorio de Grand Street, donde comencé de inmediato el 
diseño de máquinas de alta frecuencia. Los problemas de construcción 
en este campo inexplorado eran nuevos y bastante peculiares y encon¬ 
tré muchas dificultades. Rechacé el tipo inductor, por miedo a que no 
pudiera producir ondas senoidales perfectas, que eran tan importantes 
para la acción resonante. De no haber sido por esto, podría haberme 
ahorrado un gran cantidad de trabajo. Otra característica desalentado¬ 
ra del alternador de alta frecuencia parecía ser su falta de constancia 
en la velocidad, lo que amenazaba con imponer serias limitaciones a 
su uso. Yo ya había notado en mis pruebas ante el Instituto Americano 
de Ingenieros Eléctricos que la afinación se perdía varias veces, por 
lo que era necesario hacer un reajuste y todavía no había previsto lo 
que descubrí tiempo después: un modo de controlar una máquina de 
este tipo a una velocidad constante de manera que no variase sino una 
pequeña fracción de la misma entre las condiciones más extremas de 
la carga. 

LA INVENCIÓN DE LA BOBINA DE TESLA 

A partir de otras muchas consideraciones, pareció deseable inventar 
un dispositivo más simple para la producción de oscilaciones eléctri¬ 
cas. En 1856, lord Kelvin había expuesto la teoría del condensador 
de descarga, pero no se había hecho aplicación práctica de aquel im¬ 
portante descubrimiento. Yo vi las posibilidades y asumí el desarrollo 
de un aparato de inducción basado en este principio. Mi progreso fue 
tan rápido que me permitió exponer en mi conferencia de 1891 una 
bobina que soltaba chispas de doce centímetros. En aquella ocasión 
informé con franqueza a los ingenieros de un defecto implicado en 
la transformación por el método nuevo, a saber, la pérdida en el 
colector. Las siguientes investigaciones mostraron que no importaba 
qué medio se empleara, ya fuera aire, hidrógeno, vapor de mercurio, 
aceite o una corriente de electrones, la eficiencia era la misma. Es una 
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ley semejante a la de gobernar la conversión de energía mecanicé;^ 
Podemos soltar un peso desde una cierta altura verticalmente hacia 
abajo o llevarlo al nivel más £ajo a través de varios caminos tortuo¬ 
sos; es irrelevante en cuantfi a la cantidad de trabajo que implica. 
No obstante, por fortuna, este inconveniente no resulta fatal, pues dé |¡ 
acuerdo con una proporción adecuada de los circuitos resonantes sé J 
puede conseguir una eficiencia del ochenta y cinco por ciento. Desde 
el temprano anuncio que hice del invento, este se ha vuelto de usa 
universal y ha causado una revolución en muchos departamentos^ 
Cuando en 1900 obtuve potentes descargas de treinta metros y trans- 
mití una corriente alrededor del globo, me acordé de la primera chis¬ 
pa diminuta que había observado en mi laboratorio de Grand Street 
y me vi azotado por sensaciones similares a aquellas que sentí cuando 
descubrí el campo magnético rotatorio. «J 



Analogía mecánica del transformador de oscilación de Tesla. Esta mejora revolucionaria 
fue exhibida y explicada por Testa ante el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos 
el 30 de mayo de 1831 . Ha hecho posible generar de manera automática oscilaciones 
amortiguadas o sin amortiguación de cualquier frecuencia que se desee y, lo que resulta 
igual de importante, de periodos constantes perfectos. Ha sido decisiva en muchos 
grandes logros y su uso se ha vuelto universal . 
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NOTA DEL EDITOR A LA QUINTA ENTREGA 

Imaginen un hombre de hace un siglo, lo suficientemente atrevido 
como para diseñar y, de hecho, construir una gran torre con la que 
tr an smitir la voz humana, música, imágenes, noticias de prensa e in¬ 
cluso energía, a través de la tierra a cualquier distancia ¡¡sin cables!! 
Probablemente lo habrían colgado o quemado en la hoguera. Así que 
cuando Tesla construyó su famosa torre en Long Island se había ade¬ 
lantado cien años a su tiempo. Y la mofa insensata por parte de los 
savants de sillón de nuestros días no estropea en absoluto la grandeza 
de Tesla. 

Casi se puede decir que el cerebro titánico de Tesla no ha producido 
una maravilla más asombrosa que este “transmisor de aumento' 5 . En 
contra de la creencia popular, su torre no fue construida para radiar 
ondas hercianas en el éter. El sistema de Tesla envía miles de caballos 
de vapor a través de la tierra (él ha demostrado con experimentos 
cómo se puede enviar la energía de manera inalámbrica a distancia 
desde un punto central). No existe ningún misterio sobre cómo consi¬ 
gue el resultado. Sus históricas patentes estadounidenses y sus artícu¬ 
los describen el método que se utiliza. El transmisor de aumento de 
Tesla es verdaderamente una moderna lámpara de Aladino. 


c 

Venando repaso los eventos de mi vida me doy cuenta de cuán suti¬ 
les son las influencias que conforman nuestros destinos. Un incidente 
de mi juventud puede servir para ilustrarlo. Un día de invierno, me 
las arreglé para subir una montaña escarpada, en compañía de otros 
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chicos. La nieve era bastante profunda y un viento templado del sur la 
hacía adecuada para nuestro propósito. Nos divertimos lanzando bolas 
de nieve que rodaban a ciertp*distancia, juntando más o menos nieve 
e intentando superamos unos a otros en este excitante deporte. De 
repente, vimos una bola que iba más allá del límite, fue adquiriendo 
unas dimensiones enormes hasta que alcanzó el tamaño de una casa y 
se hundió estruendosamente en el valle con una fuerza que hizo term 
blar la tierra. Miré embelesado, incapaz de comprender lo que había 
ocurrido. Semanas después, la imagen de la avalancha seguía ante mis 
ojos y yo me maravillaba por cómo algo tan pequeño podía crecer 
hasta alcanzar un tamaño tan inmenso. Desde entonces, la ampliación 
de las acciones débiles me ha fascinado y cuando, años después, co¬ 
mencé el estudio experimental de la resonancia mecánica y eléctrica, 
me resultó profundamente interesante desde el principio. Es posible 
que, de no haber sido por aquella temprana y poderosa impresión, yo 
no hubiera seguido investigando aquella pequeña chispa que obtuve 
con mi bobina y que nunca hubiera desarrollado mi mejor invento, 
cuya verdadera historia voy a contar aquí por primera vez. 


MANDAR EL MUNDO DE LAS MÁQUINAS AL DESGUACE 


Algunos “cazadores de leones” me han preguntado muchas veces cuál 
de mis inventos valoro más. Depende del punto de vista. No pocos 
hombres de técnica, muy capacitados en sus departamentos especiali¬ 
zados pero dominados por un espíritu pedante y corto de miras, han 
manifestado que, excepto el motor de inducción, yo he dado al mundo 
pocas cosas de uso práctico. Esto es una grave equivocación. No se 
debe juzgar una idea nueva por sus resultados inmediatos. Mi sistema 
alterno de transmisión dé energía llegó en un momento crítico, como 
una respuesta en voz baja a las cuestiones urgentes de la industria y, 
aunque hubo que superar resistencias considerables y conciliar inte¬ 
reses opuestos, como siempre, su presentación comercial no pudo re¬ 
trasarse mucho. Ahora, comparen esta situación con la que concierne 
a mi turbina, por ejemplo. Uno pensaría que un invento tan simple 
y bello, que posee muchas de las características de un motor ideal, 
debería ser adoptado a la primera y, sin duda, en unas condiciones 
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Esta fotografía muestra la famosa torre de Tesla erigida en Shoreham, Nueva York. 

La torre fue desmantelada cuando estalló la guerra. Tenía cincuenta y siete metros de 
altura. La cima esférica tenía veinte metros de diámetro . Nótese el enorme tamaño de la 
estructura comparado con la planta de energía de dos pisos que se ve al fondo. La torre , 
que iba a ser utilizada por Tesla en su (í mundo inalámbrico”, nunca se terminó . v 
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semejantes. Pero el efecto previsto para el campo rotatorio no era el de 2 | 
hacer que la maquinaria existente quedase sin valor; al contrario, eralflí 
aportarle un valor adicional, p* sistema se prestaba a empresas nuevas M 
así como a una mejora de las antiguas. Mi turbina es un avance de uutflS 
carácter totalmente distinto. Es una desviación radical en el sentido de 
que su éxito implicaría abandonar los tipos anticuados de generadores 8j 
de energía motriz en los que se han gastado miles de millones de dóla- ¡¡¡j 
res. En semejantes circunstancias, es necesario que el progreso sea lento |¡ 
y quizá el mayor impedimento se halla en las opiniones prejuiciosas que 
la oposición organizada ha creado én lafc mentes de los expertos. Justó¡¡| 
el otro día, tuve una experiencia descorazonadora cuando me encontré 
con mi amigo y antiguo asistente, Charles F. Scott, ahora profesor de 5 ®¡¡ 
Ingeniería Eléctrica en Yale. Hacía mucho tiempo que no lo veía y me JS 
alegré mucho de tener una oportunidad para charlar un poco en mi 
oficina. Nuestra conversación derivó, como es natural, hacia mi turbina 8 f 
y yo me acaloré de modo extremo. “Scott”, exclamé arrastrado por laf®| 
visión de un futuro glorioso, “mi turbina llevará al desguace a todos los 8 
motores térmicos del mundo”. Scott se frotó la barbilla y apartó la mi- 
rada pensativo, como si estuviera haciendo un cálculo mental. “Eso su- J¡ 
pondrá un buen montón de chatarra”, dijo y se fue sin añadir palabra. 


LA LÁMPARA DE ALADINO 


Estos y otros inventos míos, sin embargo, tan solo fueron pasos adelan¬ 
te en algunas direcciones. Yo únicamente seguía el instinto innato de 
mejorar los dispositivos del momento, sin ninguna reflexión especial 
acerca de nuestras necesidades más imperiosas. El “Transmisor de Au¬ 
mento” fiié producto de un trabajo que se extendió años y tenía como 
principal objetivo la solución de problemas que son infinitamente más 
importantes para la humanidad que el mero desarrollo industrial. 

Si mi memoria no me falla, fue en noviembre de 1890 cuando llevé a 
cabo en el laboratorio uno de los experimentos más extraordinarios y 
espectaculares jamás recordados en los anales de la ciencia. Mientras 
investigaba el comportamiento de las corrientes de alta frecuencia, 
tuve que cerciorarme de que en una habitación se podía producir un 
campo eléctrico de suficiente intensidad como para encender tubos 
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de vacío sin electrodos. En consecuencia, se.construyó un transforma¬ 
dor para probar la teoría y la primera prueba fue un éxito maravillo- 
só* Es difícil apreciar lo que aquellos extraños fenómenos significaron 
entonces. Ansiamos nuevas sensaciones pero enseguida nos volvemos 
indiferentes a ellas. Las maravillas de ayer son los sucesos corrientes 
de hoy. Cuando mis tubos se exhibieron de forma pública por pri¬ 
mera vez, fueron recibidos con un asombro imposible de describir. 
Me llegaban invitaciones urgentes desde todas partes y me ofrecían 
numerosos honores y otros incentivos halagadores, que decliné. 

EN LA SILLA DE FARADAY 

Pero en 1892, las solicitudes se volvieron irresistibles y fui a Londres, 
donde di una charla ante la Institución de Ingenieros Eléctricos. Mi 
intención era salir de inmediato para París de acuerdo con una obli¬ 
gación similar, pero sir James Dewar insistió en que me presentase 
ante la Roya! Institution. Yo era un hombre de una firmeza incon¬ 
testable, pero sucumbí fácilmente a los contundentes argumentos del 
gran escocés. Me lanzó a una silla, llenó medio vaso con un maravi¬ 
lloso líquido marrón que despedía destellos de todo tipo dé colores 
iridiscentes y que me sabía a néctar. “Ahora, me dijo, estás sentado 
en la silla de Faraday y estás disfrutando el whisky que él solía be¬ 
ber”. En ambos sentidos fue una experiencia envidiable. La noche 
siguiente hice una demostración ante la mencionada institución, al 
final de la cual lord Rayleigh se dirigió ala audiencia y sus generosas 
palabras me dieron el primer empujón en este empeño. Salí volando 
de Londres y más tarde de París para escapar de los favores que me 
llovían y viajé de regreso a casa, donde sufrí una enfermedad y un 
suplicio de lo más dolorosos. Después de recobrar la salud, comen¬ 
cé a formular planes para la reanudación de mi trabajo en Estados 
Unidos. Hasta entonces, no había caído en la cuenta de que poesía 
un don particular para hacer descubrimientos, pero lord Rayleigh, 
a quien siempre había considerado como el ideal del hombre de 
ciencia, lo había dicho, y si así era, sentía que debía concentrarme 
en alguna gran idea. 
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EL GATILLO DE LA NATURALEZA 

Un día, mientras vagaba porgas montañas, busqué refugio para una 
tormenta que se aproximaba/El cielo se cargó de nubes pesadas, pero 
de algún modo, la lluvia se retrasó hasta que, de pronto, se produjo 
un relámpago y unos momentos después, el diluvio. Observar esto 
me dejó pensativo. Era evidente que los dos fenómenos estaban estre¬ 
chamente relacionados, como causa y efecto, y una pequeña reflexión 
me condujo a la conclusión de que la energía eléctrica implicada en 
la precipitación de agua era insignificante, y que la función del re¬ 
lámpago era más parecida a la de un gatillo de precisión. Aquí había 
una posibilidad estupenda de éxito. Si pudiéramos producir efectos 
eléctricos de la calidad necesaria, todo este planeta, así como las con¬ 
diciones para la existencia en él, se podrían transformar. El sol hace 
que el agua de los océanos se eleve y los vientos la llevan a regiones 
distantes, donde permanece en un estado de delicado equilibrio. Si 
estuviera en nuestro poder alterarla cuando y donde deseásemos, esta 
poderosa corriente que es la que sostiene la vida podría controlarse a 
voluntad. Podríamos irrigar desiertos áridos, crear lagos y ríos, y dis¬ 
poner de energía motriz en cantidades ilimitadas. Este sería el modo 
más eficiente de aprovechar el sol para uso humano. Alcanzarlo de^ 
pendía de nuestra habilidad para desarrollar fuerzas eléctricas del orden 
de las que hay en la naturaleza. Parecía una empresa sin futuro, pero 
yo me decidí a intentarlo y en cuanto regresé a Estados Unidos, en el 
verano de 1892, comencé el trabajo, que para mí resultó todavía más 
atractivo, porque para la transmisión de energía de manera inalám¬ 
brica era necesario un medio de la misma naturaleza. 

CUATRO MILLONES DE VOLTIOS 

El primer resultado gratificante lo obtuve en la primavera del año si¬ 
guiente, cuando alcancé una tensión de más o menos un millón de 
voltios con mi bobina cónica. Esto no es mucho a la luz de lo que 
se alcanza hoy, pero entonces fue considerado una hazaña. Se hicie¬ 
ron progresos firmes hasta que un incendio destruyó mi laboratorio 
en 1895, como se puede juzgar por un artículo de T. C. Martin que 
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Esta fotografía de una maqueta muestra cómo se vería la torre que Tesla construyó 
en Long Island hace dieciocho años si se hubiera terminado . De su apariencia, nadie 
deduciría que iba a ser utilizada para los grandes propósitos que se exponen en el ?V; 
artículo que la acompaña. 
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apareció en el número de abril del Century Magazine. Ésta calamidad 
me retrasó de muchos modos y la mayor parte de aquel año la tuve 
que dedicar a la planificación^ la reconstrucción. Sin embargo, en 
cuanto las circunstancias me lo permitieron, volví a la tarea. Aunque 
sabía que se podían alcanzar fuerzas electromotrices superiores copte 
aparatos de mayores dimensiones, tuve la intuición de que se podíÉ 
alcanzar el objetivo con un diseño más apropiado de un transformador 
comparativamente más pequeño y compacto. Cuando llevaba a cabo 
pruebas con un secundario con forma de espiral plana, como se ilustra 
en mis patentes, me sorprendió la ausencia de corrientes, pero poco 
después descubrí que esto se debía a la posición de las vueltas y su 
acción mutua. Aprovechando lo que había observado, recurrí al uso 
de un conductor de alta tensión con vueltas de unos diámetros con¬ 
siderables, que estaban suficientemente separadas como para limitar 
la capacidad distribuida y, al mismo tiempo, prevenir la acumulación 
indebida de carga en cualquier punto. La aplicación de este principio 
me permitió producir tensiones de cuatro millones de voltios, lo que 
estaba más o menos en el límite de lo que se podía obtener en mi 
nuevo laboratorio de Houston Street, pues las descargas se extendían 
a una distancia de cinco metros. Una fotografía de este transmisor se 
publicó en Electrical Review en noviembre de 1898. Para avanzar en 
esta línea, tuve que salir al aire Ubre y en la primavera de 1899, cuan¬ 
do ya había terminado los preparativos para erigir una planta sin ca¬ 
bles, fui a Colorado, donde permanecí más de un año. Aquí introduje 
otras mejoras y refinamientos que hicieron posible generar corrientes 
de cualquier tensión. Aquellos que estén interesados encontrarán más 
información en relación cotí los experimentos que llevé a cabo en mi 
artículo “Aumentar la energía humana” en el número de junio de 190 ó 
del Century Magazine , al que me he referido en otra ocasión. 

EL "TRANSMISOR DE AUMENTO 

Electrical Experimenter me ha pedido que sea bastante explícito en este 
tema para que los jóvenes amigos que se cuentan entre los lectores de 
la revista puedan entender claramente la construcción y manejo de mi 
transmisor de aumento y las utilidades que se le suponen. Bueno, pues 
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en primer lugar es un transformador resonante , con un secundario cuyas 
piezas, cargadas a un alto voltaje, son de un área considerable y están 
dispuestas en el espacio en tomo a unas superficies envolventes idea¬ 
les que tienen unos radios de curvatura muy largos, y situadas a una 
distancia apropiada unas de otras; de ese modo aseguran una densidad 
de superficie eléctrica mínima en cualquier lugar para que no pueda pro¬ 
ducirse ningún goteo incluso aunque el conductor esté pelado . Es adecuado 
para cualquier frecuencia, de unos pocos miles de ciclos por segundo 
a muchos, y puede utilizarse en la producción de corrientes de gran 
volumen y moderada presión o de menor amperaje e inmensa fuerza 
electromotriz. La máxima tensión eléctrica solo depende de la curvatura de 
las superficies en las que se sitúan los elementos cargados y de su área. 

SE PUEDEN CONSEGUIR CIEN MILLONES DE VOLTIOS 

A juzgar por mi experiencia pasada, cien millones de voltios son per¬ 
fectamente factibles. Por otro lado, en la antena se pueden obtener 
corrientes de muchos miles de amperios. Para conseguir este rendi¬ 
miento es necesaria una planta de dimensiones moderadas. En teoría, 
un terminal de menos de veintisiete metros de diámetro es suficiente 
para desarrollar una fuerza electromotriz de esta magnitud, mientras 
que para corrientes de antena de entre dos mil y cuatro mil amperios 
a la frecuencia habitual, no necesita tener más de nueve metros de 
diámetro. 

En un sentido más restringido, en este transmisor inalámbrico la 
radiación herciana es de una cantidad totalmente desdeñable, com¬ 
parada con el total de energía; bajo esta condición el factor de reso¬ 
nancia es extremadamente pequeño y una carga enorme se almacena 
en la capacidad elevada. Un circuito así puede excitarse con impulsos 
de cualquier tipo, incluso de baja frecuencia, y producir oscilaciones 
sinusoidales y continuas como las de un alternador. 

Tomado en el sentido más limitado del término, sin embargo, es un 
transformador resonante, que, además de poseer estas cualidades, üe+ 
ne la proporción exacta para encajar en el planeta y unas constantes 
y propiedades eléctricas en virtud de las cuales su diseño se vuelve 
altamente eficiente y efectivo por lo que respecta a la transmisión 
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de energía inalámbrica^ Así que la distancia se elimina de 

absoluta y no hay disminución en la intensidad de los impulsos transmi- 

tidos. Incluso es posible hace%que el funcionamiento aumente a 

que aumenta la distancia respicto de la planta de acuerdo con una lé^||^^fe|i 

matemática exacta. 

Este invento fue uno de los incluidos en mi “Sistema Mundial? : : v (lÉ^^^^S 
transmisión inalámbrica que empecé a comercializar a mi regreso 
Nueva York en 1900. Los propósitos inmediatos de mi empresa se 
esbozaron con claridad en una declaración técnica del periodo que 

“El 'Sistema MundialL ha surgido de una combinación de diverso|S|^^^|| 
descubrimientos originales hechos por el inventor en el curso de una 
investigación con una experimentación prolongada. No solo hace po- j1j¡¡¡ 
sible la transmisión inalámbrica instantánea y precisa de todo tipo de 1 
señales, mensajes o caracteres .a cualquier lugar del mundo, sino tam- 
bién la interconexión del telégrafo, el teléfono y otras estaciones de 
señal sin ningún cambio en su equipamiento actual. A través de este ?Jf 
sistema, por ejemplo, un suseriptor de teléfono de aquí podría llamar 
a otro suseriptor del mundo y hablar con él. Un receptor barato*- 
mayor que un reloj, le permitiría escuchar desde donde estuviera, en 
tierra o en el mar, una charla o una pieza musical que se estén emitiera 
do en otro lugar, no importa a. qué distancia. Citamos estos ejemplos 
tan solo para dar una idea de las posibilidades de este gran avance 
científico, que aniquila la distancia y hace que la tierra, ese conductojij^^^i 
natural perfecto, esté disponible para el sinfín de utilidades que- la 
genuidad humana ha confiado a una línea de cable. Una consecuencia 
de largo alcance que se desprende de esto es que cualquier dispositivo 
que se pueda manejar mediante uno o más cables (obviamente a una ; 
distancia restringida) se puede hacer funcionar, sin conductores arti- 3^1 
ficiales y con la misma sencillez y precisión, a distancias para las que 
no hay otros límites que los impuestos por las dimensiones físicas de 
la Tierra. Así, no solo se abrirán campos completamente nuevos para la |¡|||' 
explotación comercial gracias a este método ideal de transmisión, sino 
que los antiguos se extenderán infinitamente. 1 ;f|tjp 

El Sistema Mundial 5 está basado en la aplicación de los siguientes 
inventos y descubrimientos importantes; : ^Ja§ÍiN 
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1. El Transformador de Tesla. Este aparato es tan revolucionario en 
el campo de la producción de vibraciones eléctricas como lo fue la 
dinamita en la guerra. El inventor ha producido con un instrumento 
de este tipo corrientes mil veces más fuertes que cualquiera gene¬ 
rada jamás por los medios habituales, y chispas de más de treinta 
metros de largo. 

2. El Transmisor de Aumento. Esta es la mejor invención de Tesla, 
un transformador peculiar adaptado especialmente para excitar la 
Tierra, que es a la transmisión de energía eléctrica lo que el teles¬ 
copio a la observación astronómica. Utilizando este maravilloso 
dispositivo, ya ha establecido movimientos eléctricos de mayor 
intensidad que los de un rayo y ha transmitido a través del globo 
una corriente que alcanzaría para encender más de doscientas 
lámparas incandescentes. 

3. El Sistema Inalámbrico de Tesla. Este sistema comprende un cier¬ 
to número de mejoras y es el único medio que se conoce para 
transmitir de manera económica energía eléctrica a distancia sin 
cables. Pruebas y mediciones cuidadosas en conexión con una 
estación experimental de gran actividad, erigida por el inventor 
en Colorado, han demostrado que se puede transmitir energía en 
cualquier cantidad que se desee, a través de todo el globd si es 
necesario, con una pérdida no superior a un pequeño porcentaje. 

4. El Arte de la Individualización. Este invento de Tesla es a la sinto¬ 
nía primitiva lo que el lenguaje refinado a la expresión inarticulada. 
Hace posible la transmisión de señales o de mensajes absoluta¬ 
mente secretos y exclusivos tanto desde el punto de vista activo 
como desde el pasivo, es decir, que no interfieren con otros y que 
no se pueden interceptar. Cada señal es como un individuo de 
identidad inequívoca y no hay, en principio, límite al número de 
estaciones o instrumentos que se pueden manejar simultáneamen¬ 
te sin que se produzca la más mínima alteración entre ellos. 

5. Las Ondas Terrestres Estacionarias. Este maravilloso descubrimiento, 
explicado con sencillez, supone que la tierra responde a vibraciones 
eléctricas de determinados tonos igual que el diapasón lo hace a de¬ 
terminadas ondas sonoras. Estas vibraciones eléctricas particulares, 
capaces de excitar la Tierra poderosamente, se prestan a innumera¬ 
bles usos de gran importancia en el aspecto comercial y en otros. í 
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La primera planta de energía del ‘Sistema Mundial* se puede poner 
en marcha en nueve meses. Con esta planta sería factible obtener ac¬ 
tividades eléctricas de hasta di pz millones de caballos de vapor; se ha 
diseñado para que sirva a tantos logros técnicos como sea posible sin; 
un gasto excesivo. Entre ellos se pueden mencionar los siguientes: 

1. La interconexión mundial de todas las centrales u oficinas de 
telégrafo existentes. 

2. El establecimiento de un servicio telegráfico gubernamental se¬ 
creto e imposible de interceptar. ' v;|| 

3. La interconexión de todas las centrales u oficinas de teléfono 
existentes en el globo.* t y 

4. La distribución universal de noticias generales, por teléfono o por 
telégrafo en conexión con la prensa. 

5. El establecimiento de un ‘Sistema Mundial’ de transmisión inte¬ 
ligente para uso exclusivamente privado. 

6. La interconexión y manejo de todas las cintas de cotización del 
mundo. 

7. El establecimiento de un ‘Sistema Mundial’ de distribución mu¬ 
sical, etc. 

8. El registro universal del tiempo mediante relojes baratos que 
indicarán la hora con precisión astronómica y que no requieren 
cuidado de ningún tipo. 

9. La transmisión mundial de caracteres, letras, cuadros, etc., dacti¬ 
lografiados o escritos a mano, 

10. El establecimiento de un servicio marino universal que permita a los 
navegantes de todos los barcos dirigir sus naves a la perfección sin 
compás; determinar la posición, hora y velocidad exactas; prevenir 
colisiones y desastres, etc. 

11. La inauguración de un sistema de imprenta mundial en tierra y 
en el mar. 

12. La reproducción mundial de imágenes fotográficas y de todo tipo 
de dibujos o registros”. 


También propuse hacer una demostración sobre la transmisión ina¬ 
lámbrica de energía a una escala pequeña, pero que fuera suficiente 
como para resultar convincente. Además de a estas, me refería a otras 
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aplicaciones de mis descubrimientos incomparablemente más impor* 
tantes y que serán reveladas en una fecha futura. y 

Se construyó una planta en Long Island con una torre de cincuenta 
y siete metros de alto que tenía un terminal esférico de unos vein¬ 
tiún metros de diámetro. Estas dimensiones eran adecuadas para la 
transmisión de casi cualquier cantidad de energía. Originalmente, solo 
proporcionaba de doscientos a trescientos KW, pero mi intención era 
emplear más adelante algunos millares de caballos de vapor. El trans¬ 
misor debía emitir una onda compleja de características especiales 
y yo había concebido un método único de control telefónico sobre 
cualquier cantidad de energía. 

La torre fue destruida hace dos años, pero mis proyectos se están 
desarrollando y se construirá otra torre, con algunas características 
mejoradas. En esta ocasión, voy a contradecir ese informe que circu¬ 
la ampliamente, según el cual la estructura fue demolida por el Go¬ 
bierno, que, debido a las circunstancias bélicas, podría haber instilado 
prejuicios en las mentes de aquellos que puede que no sepan que los 
papeles que treinta años atrás me concedieron el honor de la ciuda¬ 
danía americana están en una caja fuerte, mientras que mis órdenes, 
diplomas, grados, medallas de oro y otras distinciones están guardadas 
en viejos baúles. Si este informe tiene algún fundamento me habrían 
reembolsado una gran cantidad de dinero que yo habría gastado en la 
construcción de la torre. Al contrario, se quería preservar en interés del 
Gobierno, en concreto porque habría hecho posible (por mencionar 
solo un resultado valioso) la localización de un submarino en cualquier 
parte del mundo. Mi planta, mis servicios y todas mis mejoras siempre 
han estado a disposición oficial y desde el estallido del conflicto eu¬ 
ropeo he estado trabajado, sacrificadamente, en algunas invenciones 
mías relacionadas con la navegación aérea, la propulsión de barcos y 
la transmisión sin cables, que son de la mayor importancia para el país. 
Aquellos que están bien informados saben que mis ideas han revolu¬ 
cionado la industria de Estados Unidos y no creo que en el país viva 
ningún inventor que haya sido, en este punto, tan afortunado como yo, 
especialmente por lo que se refiere al uso de sus mejoras en la guerra. 
Yo me he abstenido de expresarme públicamente sobre esta materia 
con anterioridad, pues me parecía impropio ocuparme de cuestiones 
personales mientras el mundo entero se veía en una situación atroz. En 


5 ] 


visca oe algunos rumores que nan negaao ; 

a mi, anaaina que ei señor 

J. Pierpont Morgan no se interesó por mí < 

:on vistas a hacer negocios 

sino con el mismo espíritu generoso con el 

que ha anovado a muchos 




la mayor consideración con mis logros y m 

e na aaao p rué o as ae su té 

completa en mi habilidad para alcanzar a 

la larga lo que me he pro* 

puesto. Estoy poco dispuesto a conceder a 

i ciertos individuos celosos 

y de mente estrecha la satisfacción de ma 

lograr mis esfuerzos. Estos 

hombres no son oara mí más oue los mic 

robios de una enfermedad 











EL ARTE DE LA TELEAUTOMÁTICA 


NOTA DEL EDITOR A LA ÚLTIMA ENTREGA 

En este artículo, el doctor Tesla se adentra en las futuras posibilidades 
de su extraordinario transmisor, especialmente en conexión con el 
arte de la teleautomática, que él fue el primero en concebir, y que sin 
duda constituye uno de sus regalos más geniales al mundo. 

Tesla fue el primero en construir y manejar con éxito autómatas en 
forma de botes dirigidos y controlados totalmente por circuitos ina¬ 
lámbricos sintonizados y por agentes que aseguraban una actividad 
fiable pese a cualquier intento de interferencia. 

Pero este fue solo el primer paso en la evolución de su invento. Lo 
que él quería era producir máquinas que fueran capaces de actuar 
como si estuvieran dotadas de inteligencia. Enseguida se percibirá que 
si el doctor Tesla lleva a cabo su idea de manera práctica, el mundo 
será testigo de una revolución en todos los ámbitos. En concreto, sus 
inventos influirán en el arte de la guerra y en la paz mundial. 

El doctor Tesla se ocupa con elocuencia de unos cuantos temas que 
inquietan al público y este es quizá el artículo más brillante y absor¬ 
bente que ha escrito. 


CÓMO SE RECUPERA LA MENTE DE TESLA 


K, 


ingún asunto al que me haya dedicado jamás me ha exigido tanta 
concentración mental ni ha puesto en tensión hasta un extremo tan pe¬ 
ligroso las fibras más delicadas de mi cerebro como el sistema fundado 
con el Transmisor de Aumento. Puse toda la intensidad y el vigor de mi 
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juventud en el desarrollo de los descubrimientos del campo rotatorio, § 
pero aquellas primeras tareas fueron de un carácter diferente. Aunque-:j¡j 
agotadoras en extremo, no irqplicaban esa perspicacia aguda y agota^lÉ 
dora que tuve que ejercitar para enfrentarme a muchos de los descorr* ^ 
certantes problemas de lo inalámbrico. Pese a mi singular resistencia 
física en aquel periodo, mis maltratados nervios terminaron por rebe- :Jj 
larse y sufrí un colapso total justo cuando la consumación de tan larga 
y dificultosa tarea estaba casi a la vista. Sin duda, habría tenido que 8 ¡¡ 
cumplir un castigo mayor más adelante , y, probablemente, mi carrera^8§| 
habría terminado de manera prematura Si la providencia no me hubiera fj¡ 
equipado con un dispositivo de seguridad que parecía haber mejorado :§¡¡ 
con el avance de los años y que, infaliblemente, entra enjuego cuando 
mis fuerzas están a punto de agotarse. Mientras funcione, estoy a salvoi^j 
del peligro debido al exceso de trabajo que amenaza a otros inventores §¡| 
y, casualmente, no necesito las vacaciones que para otras personas $o¿ | Í 
indispensables. Cuando estoy exhausto, simplemente, hago como losv^fl 
negros que “se quedan dormidos de manera natural mientras los blam v||| 
eos se preocupan”. Aventuro una teoría fuera de mi ámbito: es probable^ ? B 
que el cuerpo acumule poco a poco una cantidad determinada de algún g| 
agente tóxico, y yo me hundo en un estado casi letárgico que dura ; ■ \ 
exactamente media hora. Al despertarme, tengo la sensación de que los ¡j§ 
acontecimientos precedentes hubieran ocurrido hace mucho tiempo y ; § 
si intento continuar el hilo interrumpido del pensamiento siento unaau- J 
téntica náusea mental. Entonces me vuelco de manera involuntaria en 
otro trabajo y me sorprenden la frescura y la facilidad con que mi mente 
supera obstáculos que antes me habían dejado perplejo. Tras semanas a 8 
o meses, mi pasión por el invento que había temporalmente aban- 
donado regresa y, de modo invariable, encuentro respuestas casi sin 
esfuerzo para todas aquellas cuestiones que me sacaban de quicio. En §8 
conexión con esto, contaré una experiencia extraordinaria que puede gf 
ser del interés de los estudiosos de la psicología. Yo había producido 
un fenómeno asombroso con mi transmisor con toma de tierra y es¬ 
taba intentando determinar su verdadera relevancia en relación con 
las corrientes propagadas a través de la tierra. Parecía una empresa 
sin futuro y durante más de un año trabajé incansablemente, pero en 
vano. Este estudio profundo me absorbió hasta tal punto que me olvidé 
de todo lo demás, incluso de mi minada salud. Por fin, cuando estaba a 
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punto de tener un ataque de nervios, la naturaleza me suministraba ese 
sueño letal protector. Al recobrar mis sentidos, me di cuenta con cons¬ 
ternación de que no era capaz de visualizar las escenas de mi vida, con 
excepción de las de mi infancia, las primeras que habían entrado en mi 
conciencia. Aunque parezca curioso, estas aparecían ante mi vista con 
una nitidez extraordinaria y me proporcionaban un alivio bienvenido. 
Noche tras noche, cuando me retiraba a descansar, pensaba en ellas y 
mi vida anterior se me revelaba más y más. La imagen de mi madre 
era siempre la figura principal en el espectáculo que se desplegaba len¬ 
tamente y un deseo arrollador de volver a verla tomó poco a poco po¬ 
sesión de mí. Este sentimiento se hizo tan fuerte que resolví dejar todo 
el trabajo y satisfacer mi nostalgia. Pero se me hacía demasiado duro 
separarme del laboratorio y pasaron varios meses durante los cuales re¬ 
viví todas las impresiones de mi vida hasta la primavera de 1892. En la 
siguiente imagen que emergió de la bruma del olvido, me vi a mí mismo 
en el Hotel de la Paix, en París, precisamente saliendo de uno de mis 
peculiares hechizos de sueño, suscitado por un esfuerzo prolongado del 
cerebro. Imaginen el dolor y la aflicción que sentí cuando por mi mente 
relampagueó la noción de que en aquel preciso momento me habían 
entregado un despacho con la triste noticia de que mi madre se estaba 
muriendo; recordé cómo había hecho el largo regreso a casa sin una 
hora de descanso y cómo ella había fallecido tras semanas de agonía. 


Uno de los botes teleautómatas (sumergible) construido por Tesla y exhibido 
Controlado de manera inalámbrica sin antenas . 
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Resulta especialmente llamativo que, durante todo ese periodo en ¿3 
que mi memoria estuvo parcialmente anulada, yo fuera completamen- jjj 
te sensible a cualquier cosa relacionada con el tema de mi investi ^^M 
ción. Podía recordar los detalles más nimios y las observaciones mái®§ 
insignificantes de mis experimentos e incluso recitar páginas enteras 
de texto y de complejas fórmulas matemáticas. 

Creo firmemente en la ley de la compensación. Las verdaderas re- jjjj 
compensas están siempre en proporción a la tarea y los sacrificios he~-rSá 
chos. Esta es una de las razones por las que estoy seguro de que, <&fí§9l 
todos mis inventos, el Transmisor de Aumento se probará como la má^ Jj¡|| 
importante y valiosa para las generaciones futuras. Yo me inclino a esta l|jj¡¡ 
predicción no tanto al pensar en la revolución industrial y comercial, jjjj 
que, estoy seguro, traerá consigo, sino debido a las consecuencias hu- - > 
manitarias de los muchos logros que hace posible. Las consideraciones 
sobre su mera utilidad pesan poco en la balanza frente a los altos be- 
neficios para la civilización. Nos enfrentamos a problemas portentosos ¡¡¡jj 
que no se pueden resolver simplemente haciendo un aprovisionamien&g^^ 
to, aunque abundante, para nuestra existencia material. Al contrario, el J||í 
progreso en esta dirección está plagado de riesgos y peligros que noson>í|g 
menos amenazadores que aquellos nacidos de la necesidad y el sufrí- 3 
miento. Si liberamos la energía de los átomos o descubrimos algún otro- íl¡¡¡§ 
modo de desarrollar energía barata e inagotable en cualquier punto del V* 
globo, ese logro, en vez de ser una bendición podría traer el desastre a;| 
la humanidad al dar alas a la disensión y la anarquía, que terminarían 
derivando en una entronización del odiado régimen de la fuerza. El ma¬ 
yor bien procederá de las mejoras técnicas que tiendan a la unificación 
y la armonía, y mi transmisor sin cables es preeminentemente de este 
tipo. Grácias a élj la voz humana y otras cosas semejantes se repr< 
cirán en todas partes y las fábricas funcionarán-'a miles de kilómetros 
de las cascadas que proporcionan la energía; las máquinas aéreas sé 
propulsarán alrededor de la tierra sin una sola parada y la energía del 
sol será controlada para crear lagos y ríos con propósitos motrices y dé lili 
transformación de desiertos áridos ¿n tierra fértil. Su introducción para 
usos telegráficos, telefónicos y similares eliminará automáticamente los 
ruidos y el resto de interferencias que en el presente imponen estrechos f¡É 
límites a la aplicación de lo inalámbrico. Es un tema oportuno sobre el 
que no está de más decir unas pocas palabras. 
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de propulsor, alas y de cualquier otro dispositivo de control externo. Puede llegar a 
alcanzar una velocidad de quinientos sesenta kilómetros por hora y llegar a un punto 
predeterminado a más de mil quinientos kilómetros de distancia con una desviación de 
solo unos pocos metros. 
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El doctor Tesla está rejuveneciendo rápidamente. Juzguen ustedes mismos a partir de 
su última fotografía . 
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, TESLA AMONESTA VIGOROSAMENTE A LOS HOMBRES “ESTÁTICOS” 

Durante la pasada década, cierto número de personas reivindicó de 
manera arrogante que había tenido éxito en eliminar este impedimen¬ 
to Yo he examinado cuidadosamente todos los arreglos descritos y he 
probado muchos de ellos antes de que fueran revelados públicamente, 
pero la conclusión fue uniformemente negativa. Una declaración ofi¬ 
cial reciente de la Marina de Estados Unidos puede enseñar, quizá, a 
algunos editores de noticias, de esos que se dejan engatusar, a tasar el 
valor real de semejantes anuncios. Como norma, estos intentos están 
basados en teorías tan falaces que, siempre que me llega noticia de ellos, 
no puedo evitar pensar en algo menos serio. Hace poco, se anunció un 
nuevo descubrimiento con una ensordecedora fanfarria de trompetas, 
pero demostró ser otro caso de una montana pariendo un ratón. Esto 
me recuerda un incidente excitante que tuvo lugar hace años, cuando yo 
llevaba a cabo mis experimentos con corrientes de alta frecuencia. Steve 
Brodie acababa de saltar del puente de Brooklyn. Desde entonces, los 
imitadores habían popularizado la gesta, pero la primera noticia había 
electrificado Nueva York. Yo era muy impresionable entonces y hablaba 
con frecuencia sobre este hombre y su audacia de impresión. En una 
cálida tarde, sentí la necesidad de refrescarme y entré en una de las trein¬ 
ta mil populares instituciones de esta gran ciudad en las que se servia 
una deliciosa bebida de doce grados que ahora solo se puede obtener 
haciendo un viaje a los pobres y devastados países de Europa^ La asis¬ 
tencia era mucha y no muy distinguida; se estaba discutiendo un asunto 
que me dio un magnífico pie para hacer una observación descuidada: 
“Esto es lo que dije cuando salté del puente”. En cuanto hube proferido 
estas palabras, me sentí como el compañero de Timoteo en el poema 
de Schiller. En un instante se montó un pandemónium y una docena de 
voces gritaba: “¡Es Brodie!”¿ Tiré un cuarto de dólar sobre el mostrador 
e intenté escapar por la puerta, pero la multitud me pisaba los talones 
chillando: “¡Para, Steve!”, lo que debió de entenderse mal, pues muchas 
personas intentaban retenerme mientras yo corría frenéticamente hacia 
un refugio. Desapareciendo a toda prisa tras las esquinas me las apa¬ 
ñé —a través de una salida de incendios— para alcanzar mi laboratorio, 
donde me desembaracé de mi abrigo, me camuflé como un herrero 
laborioso y encendí la foija. Pero estas precauciones demostraron ser 
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innecesarias; había eludido a mis perseguidores. Durante muchos anos í vCi 

después de este acontecimiento, por la noche, en el momento en que la J 
imaginación convierte en espectros los problemas insignificantes del día, |j| 
a menudo he pensado, cuandé me metía en la cama, cuál habría sido mi 
destino si aquella turba me hubiera cogido y hubiera averiguado que 
no era Steve Brodie. • 

Ahora, el ingeniero, que hace poco dio cuenta ante un cuerpo técufc* 
co de un nuevo remedio contra las interferencias basado en una 
de la naturaleza desconocida hasta entonces”, parece haber sido tan 
imprudente como yo mismo cuando argüí que estas alteraciones se 
propagaban arriba y abajo mientras que las del transmisor lo hacían 1 
por toda la tierra. Eso significaría que se podría cargar y descargar } 

un condensador, comó este planeta con su envoltorio gaseoso, de una \ 

manera bastante contraria a las enseñanzas fundamentales postuladas ;: \f 

en todo libro de texto de física elemental. Tal suposición habría sido * ; Í 0 
condenada por errónea, incluso en tiempos de Franklin, porque los djj 
hechos relacionados con esto eran entonces bien conocidos y la identi- | j¡§ 
dad entre la electricidad atmosférica y la desarrollada por las máquinas i r 
había sido establecida por completo. Obviamente, las alteraciones n^¿||¡¡| 
turales y artificiales se propagan por la tierra y por el aire exactamente 
del mismo modo y ambas establecen fuerzas electromotrices tanto en 
sentido horizontal como vertical. Esta es la verdad: en el aire, el voltaje 
aumenta en una proporción de unos cincuenta voltios por cada treinta, ¡¡|| 
centímetros de elevación, debido a lo cual puede haber una diferencia 
de presión de unos veinte o incluso cuarenta mil voltios entre el extre- ¿Z 
mo superior e inferior de la antena. Las masas de la atmósfera cargada i§i¡£ 
están constantemente en movimiento y proporcionan electricidad al 
conductor, no de manera continua, sino interrumpida* lo cual, en un 
receptor telefónico sensible, produce un sonido chirriante. Cuanto más ' v§|í¡ 
alto se encuentre el terminal y mayor sea el espacio abarcado por los §§|J' 
cables, más pronunciado es el efecto, pero debe entenderse que es pu- 
ramente local y que tiene poco que ver con el problema real. En 1900, - ¿¿ig- 
mientras estaba perfeccionando mi sistema inalámbrico, un prototipo f 
del aparato constaba de cuatro antenas. Estas estaban cuidadosamente 
calibradas a la misma frecuencia y conectadas en múltiple para au¬ 
mentar la actividad al recibir señales de cualquier dirección. Cuando -'dff 
quise determinar el origen de los impulsos transmitidos, cada par de \lc.j. 
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los que estaban situados en diagonal se ponía en serie con una bobina 
primaria, que activaba el circuito detector. En el caso anterior, el soni¬ 
do en el teléfono era alto; en el último, cesaba, como era de esperar; 
las dos antenas se neutralizaban la una a la otra, pero las verdaderas 
interferencias se manifestaban en ambos casos y yo tenía que concebir 
remedios especiales que encamasen principios diferentes. 


EL REMEDIO PARA LAS INTERFERENCIAS 


Si se emplean receptores conectados al suelo en dos puntos, como su¬ 
gerí hace mucho tiempo, este problema causado por el aire cargado, 
que es muy serio en las estructuras tal y como se construyen ahora, se 
anula y, además, el incordio de todo tipo de interferencia se reduce a la 
mitad, por el carácter bidireccional del circuito. Esto era perfectamente 
evidente, pero llegó como una revelación a algunas personas cortas de 
miras en cuanto a lo inalámbrico -cuya experiencia se restringía a las 
formas de aparatos que podrían haber sido mejorados con un eje- y que 
han estado vendiendo la piel del oso antes de cazarlo. Si fuera cierto 
que las interferencias hacen tales travesuras, sería fácil librarse de ellas 
si la señal nos llegase sin antenas. Pero, de hecho, un cable enterrado en 
la tierra, que de acuerdo con este punto de vista habría de ser absoluta¬ 
mente inmune, es más susceptible a ciertos impiilsos extemos que uno 
colocado verticalmente en el aire. Para decirlo limpiamente, se ha hecho 
un ligero progreso, pero no en virtud de ningún método o dispositivo 
en particular. Se ha conseguido simplemente al desechar esas enormes 
estructuras que eran bastante malas para la transmisión y totalmente 
inadecuadas para la recepción y al adoptar un tipo de receptor más 
apropiado. Tal y como señalé en un artículo previo, para deshacerse de 
esta dificultad de una vez por todas debe hacerse un cambio radical en 
el sistema, y cuanto antes, mejor. 


EL CONTROL DEL GOBIERNO POR RADIO NO ES DESEADO 


Sería calamitoso, de hecho, si en esta época, en la que la técnica está 
en su infancia y la amplia mayoría, sin exceptuar a los expertos, no se 
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hace una idea de sus últimas posibilidades, se llevara a cabo precipita* SffS' 
damente una medida de forma legislativa que convirtiese dicha técni- 
ca en un monopolio del gobierno. Hace semanas, el secretario Daniels Wm 
lo propuso y sin duda este Oficial distinguido hizo su llamamiento al 
senado y a la casa de representantes con convicción sincera. Pero la z-jS 
evidencia universal muestra, sin posibilidad de error, que los mejores 
resultados se obtienen siempre en una competición comercial sana. 

Hay, sin embargo, razones excepcionales por las que se debería dar a Stjff - 
lo inalámbrico toda la libertad de desarrollo. En primer lugar, ofrece ÉH 
unas perspectivas inconmensurablemente mejores y más vitales para Éj§» 
el perfeccionamiento de la vida humana que cualquier otro invento o : 
descubrimiento en la historia del hombre. Además, es necesario en^^Sp 1 ¡¡ 
tender que este arte maravilloso ha sido desarrollado, en su totalidad, I8jÉg| 
aquí, y que puede ser llamado “estadounidense” con más derecho y? 
propiedad que el teléfono, la lámpara incandescente o el aeroplano, ¡¡¡jj 
Los periodistas emprendedores y los corredores de bolsa han tenido ¡jjj 
tanto éxito en extender información errónea que incluso una publi- j¡¡¡¡ 
cación periódica tan excelente como Scientific American le concede el M 
reconocimiento principal a un país extranjero. Por supuesto que los 
alemanes nos dieron las ondas hercianas y que los expertos rusos, f; 

gleses, franceses e italianos se apresuraron a utilizarlas para propósitos - 
de señalización. Era una aplicación obvia del nuevo agente y se con|>^^| ¡|¿ 
seguía con la clásica bobina de inducción antigua, sin mejoras; apenas ¿| 
algo más que otro tipo de heliografía. El radio de transmisión era muy 
limitado; los resultados que se conseguían, de poco valor, y las oscila- Jfjjj j| 
dones hercianas, como medio para transmitir información, se habrían 
podido sustituir ventajosamente por ondas sonoras, lo cual yo mismos 
recomendé en 1891. Es más, todos estos intentos se hicieron tres años 
después de que los principios básicos del sistema sin cables, que hoy g 
se utiliza umversalmente, y sus potentes funcionalidades fueran clara- tljjjj U 
mente descritos y desarrollados en Estados Unidos. Hoy no quedan s¡§ 
trazas de aquellos electrodomésticos hercianos. Hemos procedido en ^ ~ 
la dirección opuesta y lo que se ha conseguido es producto de los 
cerebros y esfuerzos de ciudadanos de este país. Las patentes básicas ;ig||ggg. : 
han expirado y las oportunidades están abiertas a todos. El argumento ^ 
principal del secretario se basa en la interferencia. De acuerdo con su 
declaración, de la que se informó en el New York Herald del 29 de julio, |¡j J 
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lás señales de una estación poderosa se pueden interceptar en cada 
pueblo del mundo. En vista de este hecho, que fue demostrado en mis 
experimentos de 1900, sería de escasa utilidad imponer restricciones 
féii Estados Unidosv 


ESTADOS UNIDOS PRIMERO 

Para arrojar luz sobre este punto debo mencionar que recientemente 
me visitó un caballero de aspecto extraño con el objeto de conseguir 
mis servicios para la construcción de transmisores mundiales en cier¬ 
to lejano país. “No tenemos dinero, dijo, sino cargamentos de oro 
sólido y lé daremos una cantidad abundante”. Le dije que quería ver 
primero lo que se iba a hacer con mis inventos en Estados Unidos, y 
esto zanjó la entrevista. Pero me satisface que algunas fuerzas oscuras 
estén trabajando y, a medida que el tiempo pasa, el mantenimiento 
de una comunicación continua se irá volviendo más difícil. El único 
remedio es un sistema inmune a la interrupción. Se ha perfeccionado, 
existe y lo único que hace falta es ponerlo en funcionamiento. 

El terrible conflicto es todavía lo que más inquieta los ánimos y 
quizá se dé gran importancia al Transmisor de Aumento como una 
máquina para el ataque y la defensa, en particular, en conexión con 
los teleautómatas. Este invento es un resultado lógico de las observa¬ 
ciones que comenzaron en mi infancia y que continuaron a lo largo 
de toda mi vida. Cuando se publicaron los primeros resultados, Elec- 
trical Rewiev declaró en el editorial que se convertiría en uno “de los 
factores más potentes en el avance y la civilización de la humanidad”. 
No está lejos el momento en el que esta predicción se cumpla. En 
1898 y 1900 se le ofreció al gobierno y podría haber sido adoptado si 
yo hubiera sido uno de esos que acuden al pastor de Alejandro cuan¬ 
do quieren un favor de Alejandro. Entonces, realmente pensaba que 
aboliría la guerra, debido a su capacidad de destrucción ilimitada y a 
la exclusión del elemento personal del combate. Pero aun cuando no 
he perdido mi fe en sus potencialidades, mis perspectivas han cam¬ 
biado desde entonces. 


YO Y LA ENERGÍA 


EL CAMINO A LA PAZ PERMANENTE 


No se podrá evitar la guerra l^asta que se elimine la causa física de |¡jj¡¡ 
recurrencia y esta, en un análisis último, es la vasta extensión del pía*- Jí 
neta en que vivimos. Solo a través de la aniquilación de la distancia ||¡¡||¡ 
cada aspecto, como en la transmisión de información, en el transporté Ifjj 
de pasajeros y suministros, y en la transmisión de energía, se alcanza* ¡¡¡¡¡T 
rán algún día las condiciones que aseguren una duración permanente í _4^ 
de las relaciones amistosas. Lo que ahora más deseamos es un con- |T“~ 
tacto más próximo y un entendimiento mejor entre los individuos y 
las comunidades de toda la tierra, y la eliminación de esa devoci0t||i|j 
fanática por los ideales exaltados del egoísmo y el orgullo nacionales 
que siempre son propensos a zambullir al mundo en el barbarismo 
primitivo y la lucha. Ninguna liga ni ley parlamentaria de ningún tipo-&| 
evitarán jamás tal calamidad. Estos son tan solo nuevos dispositivos 
para poner al débil a merced del fuerte. Yo me expresé sobre este terna®! 
hace catorce años, cuando el difunto Andrew Camegie -que puede ser f 
justamente considerado el padre de esta idea, pues le dio más publieidS^^ 
e ímpetu que nadie antes de los esfuerzos del presidente- recomendó 
una combinación de unos pocos gobiernos destacados (una especié de 
Santas Alianza). Si bien es innegable que un pacto semejante puede sé|íiÍ| 
ventajoso de manera sustancial para algunas personas menos afortuna¬ 
das, tampoco puede conseguir el propósito principal. La paz solo puede 
venir como una consecuencia natural de la educación universal y de la 
mezcla de razas, y todavía estamos lejos de esta gozosa realización^Tftfl 
y como yo veo el mundo de hoy, a la luz de la colosal pelea de la que 
hemos sido testigos, estoy plenamente convencido de que los intereses 
de la humanidad quedarían mejor servidos si Estados Unidos perma¬ 
neciera fiel a sus tradiciones y se mantuviera fuera de “alianzas enma¬ 
rañadas”. Situado geográficamente donde está, lejos de los escenarióifgj 
de los conflictos inminentes, sin el incentivo de agrandar su territorio, 
con recursos inagotables y una población inmensa profundamente im¬ 
buida del espíritu de la libertad y del derecho, este país se halla en una¿ 
posición única y privilegiada. Por eso es capaz de emplear su fortaleza^ 4 
colosal y su fuerza moral para el beneficio de todos de un modo más:?® 
juicioso y efectivo si actúa de manera independiente que si lo hace ® 
como miembro de una liga. 
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LA FALTA DE OBSERVACION, UNA FORMA DE IGNORANCIA 

Muchísimos seres humanos no son nunca conscientes de lo que está- 
pasando en tomo a ellos y dentro de ellos, y millones caen víctimas 
de enfermedades y mueren prematuramente solo por eso. Los sucesos^ 
más comunes del día a día les parecen misteriosos e inexplicables. Uno|||i 
puede sentir una ola repentina de tristeza y rastrillar su cerebro eng 
busca de una explicación cuando podría haberse dado cuenta de que 
fue causada por una nube que no dejaba pasar los rayos del sol. Uñófl 
puede ver la imagen de un amigo querido en circunstancias que él coa- 
sidera muy peculiares, cuando solo un poco antes se ha cruzado con él 4H 
en la calle o ha visto su fotografía en algún sitio. Cuando uno pierde, ; Í 
un determinado botón del cuello, se alborota y jura durante una hora r j 
sin ser capaz de visualizar sus acciones anteriores y localizar el objeto-- 
directamente. La observación deficiente es simplemente una forma de 
ignorancia y es responsable de muchas nociones malsanas y de muchasü 
ideas estúpidas que prevalecen. Solo una de cada diez personas no cree; 
en la telepatía y en otras manifestaciones físicas, en el esplritualismo^ 
y en la comunión con los muertos, y rechazaría escuchar a imposto^ 
res voluntarios o involuntarios. Solo para ilustrar cuán profundamente; 
arraigada está esta tendencia, incluso entre las cabezas más claras de la 
población americana, mencionaré un cómico incidente. ; ¿ 


FENÓMENOS FÍSICOS EN LA CREACIÓN DE ‘FUWERS’ 

Poco antes de la guerra, cuando la exhibición de mis turbinas en esta ciu-; 
dad suscitó comentarios generalizados en la prensa técnica, pronostiqué 
que los fabricantes se pelearían para conseguir este invento y yo tenía los 
ojos puestos en aquel hombre de Detroit que tenía una capacidad asom¬ 
brosa para acumular millones. Estaba tan seguro de que él aparecería 
un día que lo manifesté como si fuera cierto a mi secretario y a mis asis¬ 
tentes. Efectivamente, una buena mañana, un cuerpo de ingenieros de 
la Ford Motor Company se presentó con la petición de discutir conmigo 
un proyecto importante. “¿No se lo había dicho?”, comenté triunfante 
a mis empleados, y uno de ellos dijo: “Es usted asombroso, señor Tes- 
la; cada cosa sale exactamente como usted predice”. Tan pronto como 
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estos hombres de mollera dura se sentaron yo, por supuesto, comencé 
a ensalzar las maravillosas características de mi turbina; entonces, el 
portavoz me interrumpió y dijo: “Todo eso lo sabemos, pero traemos un 
recado especial. Hemos creado una sociedad psicológica para la investi¬ 
gación de fenómenos psíquicos y queremos que usted se una a nosotros 
en esta empresa”. Supongo que aquellos ingenieros nunca supieron lo 
cerca que habían estado de ser expulsados de mi oficina. 


REFUTAR EL ESPIRITISMO 


Desde que algunos de los hombres más grandes del momento, figuras 
preeminentes en la ciencia cuyos nombres son inmortales, me dijeron 
que soy poseedor de una mente inusual, dirigí todas las facultades de 
mi pensamiento a la solución de grandes problemas, sin tener en cuen¬ 
ta el sacrificio. Durante muchos años, me propuse resolver el enigma 
de la muerte y estaba ansiosamente atento a cualquier indicación es¬ 
piritual. Pero solo una vez en el curso de mi existencia he tenido una 
experiencia que me impresionó momentáneamente como algo sobre¬ 
natural. Fue en la época de la muerte de mi madre. Me había quedado 
absolutamente exhausto por el dolor y la larga vigilia y, una noche, me 
llevaron a un edificio que estaba a unas dos manzanas de nuestra casa. 
Mientras estaba allí tendido impotente, pensé que si mi madre moría 
mientras yo estaba lejos de su lecho, seguramente me haría una señal. 
Dos o tres meses antes, me hallaba en Londres, en compañía de mi 
difunto amigo Sir William Crookes, en un momento en que el esplri¬ 
tualismo era tema de discusión, y yo estaba bajo el total encantamiento 
de estos pensamientos. Yo podía no prestar atención a otros hombres, 
pero era susceptible a sus argumentos, pues había sido su trabajo sin 
parangón sobre la materia radiante -que yo había leído cuando estaba 
estudiando- el que me había hecho abrazar la carrera de ingeniería 
eléctrica. Me dije que las condiciones para lanzar una mirada en el más 
allá eran las más favorables, pues mi madre era una mujer de genio y 
en concreto, tenía una capacidad intuitiva sobresaliente. Durante toda 
la noche, cada fibra de mi cerebro estaba crispada de expectación, 
pero no ocurrió nada hasta por la mañana temprano, cuando caí en un 
sueño, o quizá en un desvanecimiento, y vi una nube que transportaba 
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figuras angelicales de maravillosa belleza, una de las cuales me miró 
amorosamente y asumió gradualmente las características de mi mádrél f f 
La aparición flotó lentamente través de la habitación y se disipó, y ^ 
una canción de muchas vocesmdescriptiblemente dulce me despertó. ^ 
En aquel instante, me invadió la certeza inefable de que mi madre acá^ §1 
baba de morir. Y era verdad: Füi incapaz de comprender el tremendo 
peso del doloroso conocimiento que había recibido con antelación y 
escribí una carta a sir William Crookes mientras todavía estaba bajo el 
dominio de estas impresiones y con una pobre salud corporal. Cuando 
me recobré, busqué durante largo tiempo la causa extema de aquellát 
extraña manifestación y, para mi gran alivio, la obtuve después dé - f 
muchos meses de esfuerzo sin fruto. Había visto un cuadro de un ce¬ 
lebrado artista, que representaba uña de las estaciones dé mañera ale¬ 
górica mediante una nube con un grupo de ángeles que parecía flótáP 
realmente en el aire, y me había golpeado con fuérzá. Era exactamente 
la misma que apareció en mi sueño, con la excepción del parecido con 
mi madre. La música venía del coro de la iglesia cercana en la primera 
misa dé la mañana de Pascua, lo qúé explicaba cada cosa satisfactoria¬ 
mente de conformidad con los hechos científicos. 

Esto ocümó háéé niüchcí tienipd y désde entonces nunca he teñido" • 
ni la más mínima razóñ para cambiar mis puntos de vista sobre los 
fenómenos psíqüiéós'y espirituales, para los cuales no hay absoluta¬ 
mente ningún fundamento. La créeñcia en estos es el fruto natural del 
desarrollo intelectual. Los dogmas religiosos ya no se aceptan en su 
significado ortódbxó sitio que cada individuo se aferra a una fe en un 
poder supremo dé algún tipo. Todos debemos tener un ideal que go¬ 
bierne nuestra conducta y nos asegure satisfacción, pero es irrelévante 
que se trate de un credo, un arte, uña ciencia o cualquier otra cosa, 
siempre y cuando cumpla la función de una fuerza desmaterializadora. 

Es esencial para la existencia pacífica de la humanidad como conjunto 
que prevalezca una concepción común. 


EL PASMÓSt) DESCUBRIMIENTO DE TESLA 


Así como fracase al intentar obtener evidencias qué apoyasen las opi¬ 
niones de los psicólogos y los espiritualistas, he probado para mi 
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completa satisfacción el automatismo de la vida, no solo mediante 
observaciones continuas de acciones individuales, sino de una forma 
todavía más concluyente mediante algunas generalizaciones. Estas 
conducen a un descubrimiento que considero de la mayor importan¬ 
cia para la sociedad humana y del que me voy a ocupar brevemente. 
Tuve el primer presentimiento de esta pasmosa verdad cuando era 
todavía un joven, pero durante muchos años interpreté lo que había 
notado como una mera coincidencia. En concreto, siempre que otros, 
de algún modo específico -que podría ser popularmente caracteriza¬ 
do como el más injusto que se pueda imaginar-, me infligían algún 
daño a mí, a otra persona a la que yo estaba ligado, o a una causa a 
la que yo me dedicaba, experimentaba un dolor singular e indefinible 
que, a falta de un término mejor, he calificado como “cósmico” y, 
poco después y de manera invariable, aquellos que habían causado el 
daño sufrían un accidente. 

Tras muchos de estos casos, les confié esto a ciertos amigos, que tu¬ 
vieron la oportunidad de convencerse por sí mismos de la verdad de 
la teoría que yo había ido formulando y que puede ser enunciada con 
las siguientes palabras: 

Nuestros cuerpos son de una construcción similar y están ex¬ 
puestos a las mismas influencias externas. De esto se deriva una 
semejanza de respuesta y una concordancia de las actividades 
generales en las que se basan nuestras reglas sociales, nuestras 
leyes y demás. Somos autómatas controlados totalmente por las 
fuerzas del medio, zarandeados como corchos en la superficie 
del agua, pero confundimos el resultado de los impulsos del 
exterior con el libre albedrío. Los movimientos y otras accio¬ 
nes que llevamos a cabo siempre preservan la vida y, aunque 
aparentemente somos bastante independientes unos de otrosí 
estamos conectados por lazos invisibles. Siempre que el orga¬ 
nismo se halle en perfecto orden, responderá con precisión a 
los agentes que lo impulsan, pero en el momento en que se pro¬ 
duzca cualquier desequilibrio en cualquier individuo, su poder 
autopreservador queda dañado. Todo el mundo entiende, por 
supuesto, que si uno se queda sordo, si su vista se debilita o si 
sus miembros se lesionan, las oportunidades de continuidad 
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de su existencia disminuyen. Pero esto también puede decir- ; 
se, y quizá en mayor medida, de ciertos defectos del cerebro ¡j 
que privan al autómatas* más o menos, de esa cualidad vital 
y hacen que se abalance a la destrucción. Un observador muy 
sensible, con su mecanismo altamente desarrollado intacto y §§ 
cuyas actuaciones obedezcan con precisión a las condiciones 
cambiantes del entorno, está dotado de un sentido mecánico 
trascendente que le permite evitar peligros demasiado sutiles ?! 
como para ser percibidos dé fórmá diréctá. Cuando se pone en 
contacto con otros cuyos órganos reguladores son fundamen¬ 
talmente defectuosos, ese sentido se reafirma a sí mismo 
siente el dolor “cósmico”. La verdad de esto ha sido confirma- 
da con cientos de ejemplos, y quiero invitar a otros estudiosos 
de la naturaleza a que dediquen atención a este asunto, pues 
mantengo la creencia de que, mediante esfuerzos combinados ¡ 
y sistemáticos, se conseguirán resultados de valor incalculableí 
para el mundo. ''-?m 


EL PRIMER AUTÓMATA DEL DOCTOR TESLA 

La idea dé construir un autómata para corroborar mi teoría se me pre¬ 
sentó ella sola muy pronto, perú no Comencé el trabaje activo hasta 1893, 
cuando empecé mis investigaciones en él campo dé lo inalámbrico. Du¬ 
rante los dos o tres años siguientes, construí unos cuantos mecanismos 
automáticos para manejar a distancia y se los mostré a quienes visitaban 
mi laboratorio. En 1896, sin embargó* diseñé una máquina completa 
capaz dé múltiples operaciones, pero la consumación de mis trabajos se 
retrasó hasta finales de 1897. Describí e ilustré esta máquina en mi artícu¬ 
lo del Century Magazine de junio de 1900 y en otras publicaciones de la 
época, y cuando se mostró por primera vez a principios de 1898 creó 
una sensación como ningún otro invento mío ha producido jamás. En 
noviembre de 1898* se me garantizó una patente básica en este nuevo 
arte, pero solo después de que el Examinador en Jefe viniera a Nueva 
York y presenciara mi ejecución, ya que lo que yo reivindicaba pare¬ 
cía increíble. Recuerdo que, cuando más tarde visité a un oficial de 
Washington con vistas a ofrecerle el invento al gobierno, este rompió 


232 


MIS INVENTOS 

a reír a mandíbula batiente después de que yo le contase lo que había 
conseguido. Nadie pensó entonces que existía la más mínima posibi¬ 
lidad de perfeccionar un dispositivo semejante. Fue una lástima que, 
en esta patente, siguiendo el consejo de mis abogados, yo indicase que 
el control se ejercía por medio de un circuito sencillo y de una forma 
bien conocida de detector, porque yo no había asegurado todavía nin¬ 
guna protección a mis métodos y aparatos para la individualización. 
De hecho, mis botes se controlaban mediante la acción conjunta de al¬ 
gunos circuitos y la interferencia de cualquier tipo estaba excluida. De 
manera más general, empleé circuitos receptores con forma de bucles, 
que incluían condensadores, porque las descargas de mi transmisor 
de alta tensión ionizaban el aire del vestíbulo, por lo que incluso una 
antena muy pequeña podría estar extrayendo electricidad de la atmós¬ 
fera del entorno durante horas. Solo para dar una idea: descubrí, por 
ejemplo, que una bombilla de 30 centímetros de diámetro totalmente 
agotada y con un solo terminal, al que iba atado un cable corto, podía 
liberar hasta mil relámpagos sucesivos antes de que la carga total de 
aire del laboratorio se neutralizase. La forma de bucle del receptor no 
era sensible a esta alteración y es curioso notar que se está volviendo 
popular a día de hoy. En realidad, recoge mucha menos energía que 
las antenas o que un cable terrestre largo, pero sucede que elimina 
cierto número de defectos inherentes a los dispositivos inalámbricos 
actuales. Cuando probaba mi invento ante el público, se invitaba a los 
visitantes a que hicieran preguntas, no importa cuán complicadas, que 
el autómata respondería con signos. En aquel entonces, se consideraba 
que esto era mágico, pero es extremadamente simple, pues era yo el que 

daba las respuestas a través del dispositivo. 

En ese mismo periodo se construyó otro teleautómata más grande, 
del cual se muestra una fotografía en este número del Electrical Expe- 
rimenter. Era controlado por bucles, con algunas vueltas situadas en 
el casco, que era totalmente hermético y sumergible. Este aparato era 
similar al utilizado en el primer experimento, con la excepción de 
ciertas características especiales que introduje como, por ejemplo, las 
lámparas incandescentes que ofrecían una prueba visible del funciona¬ 
miento adecuado de la máquina. 
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LA TELEAUTOMÁTICA DEL FUTURO 


Estos autómatas, controlados ^Lentro del rango de visión del operador,, 
eran, sin embargo, los primeros pasos, bastante rudimentarios, en 
evolución del Arte de la Teleautomática, tal y como yo lo había conffjj 
cebido. La siguiente mejora lógica era su aplicación a mécanismospft 
automáticos más allá del campo de visión y a una gran distancia!^ 
respecto del centro dé control, y desdé entonces he recomendado sÉp! 
empleo como instrumentos bélicos con preferencia sobre las pistólá$^if 
Parece que ahora se reconoce la importancia de esto, a juzgar por 
anuncios ócasionalés que aparecen en la prénsa sobre algunos logrósff 
de los que se dice que son extraordinarios, pero que, en realidadp íJ 
carecen del mérito dé la novedad. De un modo imperfecto, con-íaiSl 
plantas inalámbricas existentes^ es posible hacer despegar un aero¬ 
plano, hacer que siga un cierto curso aproximado y que ejecute algiiC l 
na maniobra a una distancia de muchos cientos dé kilómetros. TJhííffj 
máquina de este tipo también puede ser controlada mecánicamente|f¡ 
de diversos modos y no tengo ninguna duda dé que probaría sér déf§f 
alguna utilidad en la guerra. Pero a día de hoy, hasta donde yo sé, no 
existen instrumentos con los que se pueda conseguir tal propósito' dé§SJf 
un modo preciso. He dedicado años de estudio a este tema y he detilf 
sarrollado medios que hacen que estás y maravillas aún mayores sean? §¡L 
realizables de manera sencilla. Tal como dije anteriormente^:• cuáúd&f^ 
era estudiante universitario, concebí una máquina voladora bastante i 
diferente de las actuales. El principio subyacente era sólido pero no r 
podía ser llevado a la práctica por falta de un generador de energía^ 
motriz de suficiente actividad. En años recientes he resuelto este pro¬ 
blema con éxito y ahora estoy diseñando máquinas voladoras despro- 
vistas de trazados, alerones, propulsores y otros accesorios externos M 
que podrán alcanzar velocidades altísimas y que, probablemente, pró^ 
porcionarán argumentos poderosos para la paz en un futuro cercano. 
Una máquina así, sostenida y propulsada totalmente por reacción, sé^ 
muestra en una de las páginas, y supuestamente será controlada mé í: 
cárneamente o por energía inalámbrica. Instalando plantas adecuadas 
será factible proyectar un misil de este tipo en el aire y hacerlo caer 
casi en el punto designado, que puede estar a miles de kilómetros. 
Pero no vamos a detenernos aquí. Los teleautómatas terminarán por 
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producirse, podrán actuar como si poseyeran su propia inteligencia y 
su llegada creará una revolución. Ya en 1898, les propuse a los repre¬ 
sentantes de una gran industria que se ocuparan de la construcción 
y de la exhibición pública de un carruaje automóvil que, dejado a su 
inercia, ejecutaría una gran variedad de operaciones que implicaban 
algo similar al juicio. Pero en aquel entonces, se juzgó que mi propues¬ 
ta era quimérica y nada salió de ello. 

En el presente, muchas de las mentes más capaces están intentando 
concebir recursos para evitar la repetición del horroroso conflicto que 
ha terminado solo de forma teórica, y cuya duración y aspectos prin¬ 
cipales yo predije correctamente en un artículo impreso en Sun el 20 
de diciembre de 1914. La liga propuesta no es un remedio, sino que, 
al contrario, en la opinión de algunos hombres competentes, puede 
traer consigo justamente los resultados opuestos. Es particularmen¬ 
te lamentable que se adopte una política de castigo al configurar los 
términos de la paz, porque dentro de unos pocos años las naciones 
podrán luchar sin ejércitos, barcos o pistolas, con armas mucho más 
terribles para cuya acción y rango de destrucción casi no hay límites. 
Cualquier ciudad, a cierta distancia (no importa cuál) del enemigo 
puede ser destruida por este y no hay poder en la tierra que pueda 
impedirle que lo haga. Si queremos evitar una catástrofe inminente y 
un estado de cosas que puede transformar este planeta en un infierno, 
deberíamos impulsar el desarrollo de máquinas voladoras y la trans¬ 
misión inalámbrica de energía sin demora, y con todo el poder y los 
recursos de la nación. 
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JL-Xe la interminable variedad de fenómenos que la naturaleza brin¬ 
da a nuestros sentidos ninguno nos ocupa la mente con más asombro 
que el movimiento increíblemente complejo que, en su totalidad,’lia-;-' 
mamos “vida humana 55 . Su misterioso origen siempre estará velado 
por la bruma impenetrable del pasado, su carácter se ha vuelto in¬ 
comprensible por su complejidad infinita y su destino se esconde en 
la profundidad insondable del futuro. ¿De dónde viene?, ¿qué es?, ¿a 
qué tiende? Estas son las grandes preguntas que los sabios de todos los 
tiempos se han esforzado por responder. 

La ciencia: moderna dice: el sol es el pasado, la tierra es el presente, 
la luna es el futuro. Masa incandescente somos y en masa helada nos 
convertiremos. La ley de la naturaleza es inmiserícorde y, rápidamen¬ 
te y sin que podamos resistimos, somos arrastrados hacia nuestro fin. 
Lord Kelvin, en sus profundas meditaciones, nos da solo un pequeño 
lapso de vida, unos seis millones de años; tras ese tiempo, la luz del sol 
habrá dejado de brillar y su calor que nos da vida se habrá desvaneci¬ 
do; y nuestra propia tierra será un pedazo de hielo que avanza hacia 
la noche eterna. Pero no desesperemos. Todavía quedará en ella una 
chispa tenue de vida y habrá oportunidad de encender un fuego nuevo 
en alguna estrella lejana. De hecho, parece que esta posibilidad mara¬ 
villosa existe a juzgar por los hermosos experimentos con aire liquiden 
del profesor Dewar, que demuestran que el germen de la vida orgá¬ 
nica no se destruye por el frío, independientemente de su intensidad; 5 
por lo que se puede transmitir por el espacio interestelar. Mientras 
tanto, las luces alentadoras de la ciencia y del arte, cuya intensidad va 
siempre en aumento, iluminan nuestro camino; y las maravillas que 
revelan y los placeres que ofrecen hacen que nos olvidemos en gran § 
medida de ese tenebroso fin. • 
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hiemar nitrógeno de la atmósfera, 


Aunque nó podamos llegar a comprender jamás la vida humana* ! 
sabemos con certeza que se trata de un movimiento, sea cual sea su 
naturaleza. La existencia de movimiento implica inevitablemente un 
cuerpo que es movido y una fuerza que lo mueve. Así, dondequiera 
que haya vida, hay una masa movida por una fuerza. Toda masa poseé:-| 
inercia, todas las fuerzas tienden a mantenerse. Debido a esta propitó 
dad y condición universal, un cuerpo, esté en reposo o en movimiento*?! 
tiende a permanecer en el mismo estado y una fuerza, que se manifiesta 
por doquier y por cualquier motivo, produce una fuerza opuesta equi¬ 
valente, y de ello se desprende necesariamente que cada movimiento 
de la naturaleza ha de ser rítmico. Hace mucho, esta verdad sencilla 


* Este resultado se produce por la descarga de un oscilador eléctrico de doce millones de 
voltios. La presión eléctrica, con una frecuencia de alternancia de cien mil veces por segun¬ 
do, excita el nitrógeno, normalmente inerte, lo que hace que se combíne con el oxígeno. La 
descarga semejante a una llama mostrada en la fotografía mide veinte metros. : -- 
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fue apuntada de manera muy clara por Herbert Spencer, que llegó a 
ella a través de una forma de razonar un tanto diferente. Se confirma 
en cada cosa que percibimos: en el movimiento de un planeta, en la 
bajada y la subida de la marea, en las reverberaciones del aire, la ca¬ 
dencia de un péndulo, las oscilaciones de una corriente eléctrica y en 
la variedad infinita de los fenómenos de la vida orgánica. 

¿No es toda la vida humana testimonio de ello? El nacimiento, el cre¬ 
cimiento, el envejecimiento y la muerte de un individuo, una familia, 
una raza o una nación... ¿qué es todo ello sino ritmo? Toda manifes¬ 
tación de vida, pues, incluso en su forma más intrincada -tal como se 
muestra en el hombre-, no importa cuán compleja e inescrutable sea, 
es solo un movimiento al que se deben poder aplicar las mismas leyes 
generales sobre el movimiento que gobiernan el universo físico. 


Cuando hablamos del hombre, concebimos la humanidad como un 
todo y antes de aplicar métodos científicos a la investigación de su mo¬ 
vimiento, tenemos que aceptar esto como un heeho físieov Pero ¿puede 
nadie dudar hoy que los millones de individuos y los innumerables 
tipos y caracteres constituyen una entidad, una unidad? Aunque tene¬ 
mos libertad para pensar y actuar, nos mantenemos unidos como las 
estrellas en el firmamento, por unos lazos irrompibles. No podemos 
ver estos lazos, pero los podemos sentir. Me hago un corte en un dedo 
y me duele: el dedo es parte de mí. Veo a un amigo que sufre y sufro 
yo también: mi amigo y yo somos uno. Veo a un enemigo caído, un 
trozo de materia que, de todos los trozos de materia que hay en el uni¬ 
verso, es el que menos me importa y, aun así, me aflige. ¿No prueba 
esto que cada uno de nosotros es una parte de un todo? 

Las enseñanzas sumamente sabias de la religión han proclamado 
esta idea durante siglos; probablemente no solo como un medio de 
asegurar la paz y la armonía entre los hombres, sino como una ver¬ 
dad de fundamento profundo. El budismo lo expresa de un modo, el 
cristianismo de otro, pero ambas dicen lo mismo: todos somos undi 
Las pruebas metafísicas no son, sin embargo, las únicas que podemos 
sacar a la luz para apoyar esta idea. La ciencia también reconoce la 
existencia de esta conexión 1 entre individuos separados, aunque nq 
en el mismo sentido en que admite que los astros solares, los planetas 
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y las lunas de una constelación son un cuerpo; y no cabe duda de 
que en años venideros esto se confirmará por medio de experimen- í 
tos, cuando nuestros medios y métodos de investigar estados fisiéoí ^ 
otros estados y fenómenos fe hayan llevado a su perfección. 
más: el individuo es efímero, las razas y las naciones vienen 
pero el hombre permanece. Ahí reside la profunda diferencia entre el 
hombre y el todo. Ahí, también, se encuentra la explicación parcial : 
de muchos de esos fenómenos maravillosos relacionados con la he¿~ 
renda, que son el resultado de incontables siglos de influencia, débilA r¬ 
pero persistente. / 

Imaginemos, entonces, que el hombre es una masa impulsada por una 
fuerza. Aunque el movimiento no es de traslación (no implica un cambio 
de lugar), se le pueden aplicar las leyes generales del movimiento me* 
cánico y la energía asociada a esta masa se puede calcular, de acuerdo 
con principios bien conocidos, como la mitad de la cantidad de la más^fl 


por el cuadrado de cierta velocidad. Así que, por ejemplo, una bala 
cañón que está en reposo posee una cierta cantidad de energía en forma 
de caloiy que podemos calcular de un modo similar. Imaginemos que 
la bala está formada por innumerables partículas diminutas, llamadas 
átomos o moléculas, que vibran o giran unas en tomo a otras. Determi¬ 
namos sus masas y sus velocidades y a partir de estas, la energía de cada 
uno de estos sistemas diminutos. Y si las sumamos todas, nos hacemos <J 1 
una idea del total de energía calórica que contiene la bala, que, aparen¬ 
temente, está en reposo. Mediante esta estimación puramente teórica* t§¡ll 
se puede calcular dicha energía multiplicando la mitad del total de Í& : |fj§ 
masa -es decir, la mitad de la suma de todas las pequeñas masas- por eí ’§|¡| 
cuadrado de una velocidad, que se determina a partir de las velocidades vJÉ 
de las partículas por separado. De un modo similar, podemos concebir 
la energía humana como algo que se puede calcular a partir de la mitad 
de la masa humana multiplicada por el cuadrado de una velocidad que 
todavía no somos capaces de establecer. Pero nuestra deficiencia en este jftj 
conocimiento no vicia la verdad de las deducciones que expondré, que IÜ 
descansan en la firme base de que las mismas leyes de masa y fuerza $fl 
gobiernan en toda la naturaleza. ;jv§ 

El hombre, empero, no es una masa ordinaria, formada por átomos 
que giran y moléculas, y que simplemente contiene energía calórica. 

Es una masa que posee ciertas cualidades superiores, por razón del 
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principio creativo de vida de que está dotado. Su masa, como el agua 
en una ola del océano, está en continua transformación, lo nuevo toma 
el lugar de lo viejo. No solo eso, sino que el hombre también crece, 
se reproduce y muere, por lo que su masa se altera de manera inde¬ 
pendiente, tanto en volumen como en densidad. Y lo que resulta más 
maravilloso de todo esto, es capaz de aumentar o disminuir su veloci¬ 
dad de movimiento por esa misteriosa capacidad que posee para apro¬ 
piarse de más o menos energía de otra sustancia y de transformarla en 
energía motriz. Pero en un momento determinado, podemos ignorar 
estos pequeños cambios y asumir que la energía humana se calcula 
como la mitad de la cantidad de la masa del hombre por el cuadrado 
de una velocidad hipotética. Independientemente de cómo calculemos 
esta velocidad y de qué cantidad tomemos como estándar de su medi¬ 
da, debemos, en aras de la armonía de esta idea, llegar a la conclusión 
de que el gran problema de la ciencia es, y siempre será, aumentar la 
energía que así hemos definido. Hace muchos años, estimulado por el 
examen de la Historia del dcsuYYollo intelectual ctí VíiTOpa^ ele Draper, un 
trabajo de gran interés que retrata de forma tan vivida el movimiento 
humano, me di cuenta de que resolver este problema eterno ha de ser 
la tarea principal del hombre de ciencia. Aquí voy a procurar describir 
algunos resultados de mi propio esfuerzo. 

Sea, pues en un diagrama a, M la masa del hombre. Esta masa es em¬ 
pujada en una dirección por una fuerza f, a la que opone resistencia 
otra fuerza R, la cual es en parte una fuerza de rozamiento y en parte 
una fuerza negativa, que actúa exactamente en la dirección opuesta y 
que retarda el movimiento de la masa. Una fuerza antagonista seme¬ 
jante está presente en todo movimiento y debe ser tenida en cuenta. 
La diferencia entre estas dos fuerzas es la fuerza efectiva que le impar¬ 
te una velocidad Va la masa M en la dirección de la flecha sobre la 
línea que representa la fuerza f. 

De acuerdo con lo anterior, la energía humana nos viene dada por el 
producto >/2 M V 2 = V2 MVx V, en el que Mes la masa total del hombre 
en la interpretación habitual del término “masa” y V es cierta veloci¬ 
dad hipotética que, en el actual estado de la ciencia, no somos capaces 
de definir y determinar con exactitud. Así pues, aumentar la energía 
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Diagrama a: los tres modos 
de aumentar la energía 
humana. 


humana es equivalente a aumentar este producto y, como se mostrará 
enseguida, hay solo tres maneras posibles de conseguir este resultado, 
que aparecen reflejadas en el diagrama de arriba. El primer modo, 
mostrado en la figura superior, es aumentar la masa (tal como se indica 
en el círculo punteado), lo cual dejaría a las dos fuerzas igualadas. El 
segundo modo es reducir la fuerza retardada i? a un valor menor, r, 
lo cual haría que la masa y la fuerza de empuje fueran iguales, como 
se ha mostrado de forma diagramática en la figura central. El tercer 
modo, que se ilustra en la última figura, es aumentar la fuerza de em¬ 
puje /a un valor mayor F y al tiempo que la masa y la fuerza retardada 
R permanecen inalteradas. Evidentemente, existen unos límites fijos 
por lo que se refiere al aumento de la masa y a la reducción de la fuer¬ 
za retardada, pero la fuerza de empuje se puede aumentar de manera 
indefinida. Cada una de estas tres posibles soluciones muestra un as¬ 
pecto distinto del problema principal de aumentar la energía humana 
que, por ello, se ha dividido en tres problemas distintos, que han de 
ser considerados de manera sucesiva. 










EL PRIMER PROBLEMA: CÓMO AUMENTAR LA MASA HUMANA 
LA COMBUSTIÓN DE NITRÓGENO ATMOSFÉRICO 


Visto de forma general, hay, obviamente, dos maneras de aumentar la 
masa de la humanidad: la primera, apoyar y mantener aquellas fuerzas 
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y condiciones que tienden a aumentarla; y, la segunda, combatir y re¬ 
ducir aquellas que tienden a disminuirla. La masa aumentará mediante 
una atención cuidadosa a la salud, mediante la comida nutritiva, la 
moderación, la regularidad en las costumbres, la promoción del ma¬ 
trimonio, la atención consciente a los niños y, en general, mediante la 
observación de los muchos preceptos y leyes de la religión y la higiene. 
Pero al añadir nueva masa a la antigua, se presentan, de nuevo, tres 
casos. O bien la masa añadida tiene la misma velocidad que la antigua, 
o bien es de una velocidad mayor, o bien es menor. Para hacemos una 
idea de la importancia relativa de estos casos, imaginemos un tren que 
está formado por, digamos, cien locomotoras que se desplazan por una 
pista y supongamos que, para aumentar la energía de la masa que se 
mueve, se añaden cuatro locomotoras más al tren. Si estas cuatro se 
mueven a la misma velocidad a la que está yendo el tren, el total de la 
energía se verá aumentado en un cuatro por ciento; si se mueven solo a 
la mitad de la velocidad, el aumento se cuantificará solo en un uno por 
ciento; si se están moviendo a dos veces esa velocidad, el aumento de 
la energía será del dieciséis por ciento. Este sencillo ejemplo muestra 
que es de gran importancia añadir masa de una velocidad mayor. Yen¬ 
do al grano, si, por ejemplo, los niños tienen el mismo nivel educativo 
que sus padres -esto es, son masa de la “misma velocidad”-, la energía 
aumentará de manera proporcional al número añadido. Si son menos 
inteligentes, o avanzados, o masa de “menor velocidad”, habrá una ga¬ 
nancia muy ligera en la energía; pero si son más avanzados o masa de 
“mayor velocidad”, entonces, la nueva generación añadirá energía de 
forma considerable a la suma total de la energía humana. Hay que opo¬ 
nerse enérgicamente a cualquier adición dé masa de “menor velocidad” 
más allá de la cantidad indispensable requerida por la ley expresada en 
el proverbio Mens sana in corpore sano. Por ejemplo, yo considero que el 
simple desarrollo de los músculos, como defienden algunos colegas, es 
equivalente a añadir masa de “menor velocidad”, y no lo recomendaría, 
aunque mi visión al respecto era diferente cuando yo mismo efa estu¬ 
diante. El ejercicio moderado, que asegura un equilibrio correcto entre 
la mente y el cuerpo, así como una mayor eficiencia en el rendimiento 
es, por supuesto, un requisito primario. El ejemplo de arriba muestra 
que el resultado más importante que hay que lograr es la educación, o 
el aumento de la “velocidad” de la masa recién añadida. 
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A la inversa, apenas es necesario exponer que cualquier cosa que ya 
en contra de las enseñanzas de la religión y de las leyes de la higiene 
tiende a hacer que la masa decrezca. El whisky, el vino, el té, el café, 
el tabaco y otros estimulante^ semejantes son responsables del acorta¬ 
miento de las vidas de muchos, y deberían utilizarse con moderación. 
Pero no creo que las medidas rigurosas de supresión de las costumbres 
que se han seguido durante generaciones sean encomiables. Es más 
sabio predicar la moderación que la abstinencia. Nos hemos acostum¬ 
brado a estos estimulantes y si hay que efectuar reformas, deberían 
hacerse de manera lenta y gradual. Aquellos que dedican sus energías 
a estos fines resultarían más útiles si dirigiesen sus esfuerzos en otras 
direcciones, por ejemplo, a proporcionar agua potable. 

Por cada persona que perece por el efecto de un estimulante, mueren 
al menos mil a consecuencia de beber agua no potable. Este fluido 
precioso, que día a día nos inftmde nueva vida, es el principal vehícu¬ 
lo a través del cual penetran en nuestros cuerpos la enfermedad y la 
muerte. Los gérmenes de la destrucción que transporta son todos 
ellos eneinigps de los más terribles, especialmente porque llevan a 
cabo su trabajo fatal de manera imperceptible. Firman nuestra con¬ 
dena mientras estamos vivos y disfrutamos. La mayoría de la gente 
desconoce la importancia de beber agria o no se preocupan por ello, 
y las consecuencias de esto son tan desastrosas que un filántropo no 
podría utilizar sus esfuerzos de mejor manera que tratando de ilumi¬ 
nar a, aqneílps que, de este modo, se están haciendo daño a sí mismos; 
Con una purificación y esterilización sistemáticas del agua que se uti¬ 
liza para beber, la masa humana aumentaría de manera considerable. 
Hervir -o esterilizar de cualquier otro modo- el agua que se usa para 
beber en cada casa y en cada lugar público tendría que convertirse en 
una norma inflexible -que quizá debería estar respaldada por la ley-. 
La simple filtración no proporciona una seguridad suficiente frente 
a las infecciones. Todo el hielo para uso interno debería prepararse 
con agua cuidadosamente esterilizada. La importancia de eliminar 
gérmenes del agua de la ciudad es algo que se admite de manera 
general, pero se está haciendo muy poco por mejorar las condiciones 
existentes, puesto que no se ha desarrollado ningún método satisfac¬ 
torio para esterilizar grandes cantidades de agua. Con los electrodo¬ 
mésticos mejorados podemos ahora producir ozono de manera barata 
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y en grandes cantidades y este desinfectante ideal parece ofrecer úna 
solución feliz a una cuestión tan importante. 

El juego, el ajetreo de los negocios y la agitación, especialmente la 
de los intercambios, son causa de una gran reducción en la masa y 
tanto más cuanto que los individuos implicados representan unidades 
de alto valor. La incapacidad para observar los primeros síntomas dé 
una enfermedad y la falta de atención a esta son importantes facto¬ 
res de mortalidad. Al anotar cuidadosamente toda señal nueva de un 
peligro que sé aproxima y al hacer de manera consciente todos los 
esfuerzos posibles para conjurarlo, no solo estamos siguiendo sabias 
leyes de higiene en interés de nuestro bienestar y del éxito de nuestros 
trabajos, sino que también estamos cumpliendo con un deber moral 
mayor. Cada persona debería considerar su cuerpo como un regalo 
inestimable de alguien que nos ama por encima de todo, como una 
maravillosa obra de arte dé una belleza indescriptible y de una per¬ 
fección que está más allá de la concepción humana, y como algo tan 
delicado y frágil que una palabra, un suspiro, una mirada, más aún, un 
pensamiento, podrían dañarlo. La falta de limpieza, que conduce a la 
enfermedad y a la muerte no es solo autodestructiva sino también un 
hábito altamente inmoral. Al mantener nuestros cuerpos libres de in¬ 
fecciones, saludables y puros, estamos expresando nuestra reverencia 
por el alto principio de que están dotados. Quién sigue los preceptos 
de la higiene eñ su espíritu se está demostrándó a sí mismo, Hasta cierto 
punto, que es verdaderamente religioso. La laxitud de la moral es un 
mal terrible que envenena tanto la mente como el cuerpo y que es res¬ 
ponsable de una gran reducción en lá masá humana de algunos países. 
Muchas dé las costumbres y tendencias actuales producen resultados 
dañinos similares. Por ejemplo, la vida social, lá educación moderna 
y la aspiraciones de las mujeres, que tienden a alejarse de sus tareas 
domésticas y a hacerse pasar por hombres^ perjudican el elevado ideal 
que representan, disminuyen el poder creativo-artístico y causan este¬ 
rilidad y un debilitamiento general de la raza. Se puede mencionar un 
millar de otros males, pero todos juntos, en relación con el problema 
que estamos discutiendo, no se pueden equiparar a uno solo: la nece¬ 
sidad de alimento, provocada por la pobreza, la indigencia extrema y 
la hambruna. Millones de individuos mueren cada año de hambre, por 
lo que la masa continúa menguando. Incluso en nuestras cóniunidádes 
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más avanzadas, no obstante la cantidad de esfuerzos caritativos, es 
todavía con toda probabilidad, el mal principal. No me refiero aquí 
a la necesidad absoluta de alimentación, sino a la necesidad de una 

■ r ¿áí ' 

nutrición saludable. * . , j| 

Cómo proporcionar comida buena y en cantidad es, por eso, la cues¬ 
tión más importante del día. En términos generales, el aumento del 
ganado como medio para proporcionar comida es inaceptable, por- ; 
que, como hemos interpretado arriba, se dirigiría, sin ninguna duda, 
añadir. masa de una Velocidad menor”. Es ciertamente preferible cul¬ 
tivar verduras y por eso pienso que eLvegetarianismo es una alterna^ 
tiva encomiable al bárbaro hábito que está establecido. Que podamos 
subsistir con comida vegetal y realizar nuestro trabajo incluso mejor 
no es ningima, teoría, sino un hecho bien demostrado. Muchas razas 
que viven exclusivamente de verduras tienen una fuerza y una psique 
superiores. No hay duda de que ciertos alimentos vegetales, como la 
avena, son más económicos que la carne y superiores a ella con respec¬ 
to al desempeño, tanto físico como mental. Es más, indudablemente* 
este tipo de comida pone menos a prueba nuestros órganos digestivos 
y al dejarnos más satisfechos y hacernos más sociables produce una. 
cantidad de bien difícil de calcular. En vista de estos hechos, se de¬ 
bería poner en práctica todo esfuerzo que detenga la matanza cruel 
y gratuita de animales, que ha de ser destructiva para nuestra moral. 
Para liberamos de los instintos y apetitos animales, que nos limitan^ 
deberíamos empezar por la raíz misma de la que nacen: deberíamos 
efectuar una reforma radical en el carácter de la comida. 

No parece haber una necesidad filosófica de comida. Podemos con- , 
cebir a seres organizados que viven sin nutrirse y que obtienen toda 
la energía que necesitan para la realización de sus funciones vitales 
del medio ambiente. En un cristal, tenemos una prueba clara de la 
existencia de un principio formativo de vida y aunque no podamos 
entender la vida de un cristal, no es menos ser vivo por ello. Podría 
haber, además de los cristales, otros sistemas materiales semejantes de 
seres individualizados, quizá de constitución gaseosa, o compuestos 
de sustancias todavía más difusas. En vista de esta posibilidad -no, 
probabilidad- no podemos negar de forma apodíctica la existencia de 
seres organizados en un planeta simplemente porque sus condiciones 
son inadecuadas para la existencia de la vida tal y como la concebimos 
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nosotros. Ni siquiera podemos aseverar con seguridad que algunas de 
dichas formas no estén presentes aquí, en nuestro mundo, entre noso¬ 
tros, ya que su constitución y la manifestación de su vida pueden ser 
de un carácter tal que nosotros no podamos percibirlas. 

La producción de comida artificial como medio para originar masa 
humana y aumentarla es algo que se propone solo, pero intentar di¬ 
rectamente esta forma de proporcionar alimentación no me parece 
racional, al menos por ahora. No es seguro que pudiéramos prosperar 
gracias a esta comida. Somos el resultado de eras de adaptación cons¬ 
tante y no podemos cambiar radicalmente sin consecuencias imprevis¬ 
tas, y con toda probabilidad, desastrosas. Un experimento tan incierto 
no debería intentarse. Encontrar modos de aumentar la productividad 
del suelo me parece, con diferencia, el mejor camino para enfrentarse 
a los estragos del mal. Para este propósito, la preservación de los bos¬ 
ques es de una importancia que nó se debe subestimar y, en conexión 
con lo anterior, se debería recomendar vivamente la utilización de la 
energía hidráulica para la transmisión eléctrica, la cual haría prescin¬ 
dible, de muchos modos, la necesidad de quemar madera y favorece¬ 
ría, así, la conservación dé los bosques. Pero hay límites que; de un 
modo u otro, deben llevarse a cabo en estas mejoras. 

Para incrementar dé manera considerable la productividad del suelo, 
este debe fertilizarse de manera más efectiva con medios artificiales. La 
cuestión de la producción de comida se resuelve, así, en la cuestión de 
cómo fertilizar mejor el suelo. De qué está hecho el suelo es todavía un 
misterio. Explicar su origen equivaldría, probablemente, a explicar el 
origen de la vida en sí. Las rocas, desintegradas por la humedad y el 
calor y el viento y el clima, no fueron capaces por sí mismas dé preser¬ 
var la vida. Surgió algún estado que no se ha explicado, algún principio 
nuevo se hizo efectivo y se formó así el primer estrato capaz de sostener 
organismos inferiores, como los musgos. La vida y muerte de estos agre¬ 
gó al suelo más de esta cualidad capaz de preservar la vida, y entonces 
los organismos superiores pudieron subsistir, y así una y otra vez, hasta 
que la planta más desarrollada y la vida animal pudieron prosperar 
Pero a pesar de que las teorías están, aún ahora, en desacuerdo sobre 
cómo se produce la fertilización, es un hecho más que establecido, que 
el suelo no puede preservar la vida indefinidamente y que hay que en¬ 
contrar algún modo para suministrarle las sustancias que las plañías han 
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tomado de él. De entre todas, las principales y las de más valor son los 
compuestos de nitrógeno y la producción barata de este es, por tan- |g¡ 
to, la clave para solucionar el,importantísimo problema de la comida. 

Nuestra atmósfera contiene" una cantidad inagotable de nitrógeno y ' 

podríamos oxidarlo y producir estos compuestos, de ello se derivaría 
un beneficio incalculable para la humanidad. |j¡ 

Hace mucho tiempo, esta idea arraigó con fuerza en la imaginación ||jj¡: 
de los hombres de ciencia, pero no se pudo crear un medio eficiente 
para conseguir este resultado. El problema se volvió extremadamen¬ 
te difícil por la extraordinaria inercia* del nitrógeno, que rehúsa ser 
combinado incluso con oxígeno. Pero, aquí, la electricidad acude en 
nuestra ayuda: Jas afinidades latentes del elemento se despiertan me¬ 
diante una corriente eléctrica de la calidad apropiada. Al igual que 
un trozo de carbón que ha estado en contacto con oxígeno durante 
siglos sin hacer combustión se combina con este una vez que se le tíjjgj;. 
prende fuego, el nitrógeno, excitado por la electricidad, entrará en ffy 
combustión. Yo no conseguí, sin embargo, producir descargas eléc- |¡g¡g 
tricas que excitasen de manera muy efectiva el nitrógeno atmosférico 4; j 
hasta hace relativamente poco, aunque en mayo de 1891 mostré, 
una conferencia científica, una nueva forma de descarga p de llama 
eléctrica llamada “Fuego de san Telmo”, que, además de ser capaz ; - 

de generar ozono en abundancia, también poseía, tal y corno, seña- 4 
lé en aquella ocasión, la capacidad distintiva de suscitar afinidades' Imfa f • 
químicas. Entonces, esta descarga o llama medía solo cinco o seis fl¡¡^ 
centímetros de largo; su acción química era, en cualquier caso, muy g¡¡| 
débil y, en consecuencia, el proceso de oxidación del nitrógeno resul- 
taba poco económico. La cuestión es cómo intensificar esta acción. 
Evidentemente, se deben producir corrientes eléctricas de un tipp ^^^ 2 
determinado para realizar el proceso de la combustión del nitrógeno , |1 
de manera más eficiente. 

El primer avance se logró al determinar que la actividad química de gjjS 
la descarga se incrementaba considerablemente cuando se utilizaban ¡¡jpjj 
corrientes de frecuencia extremadamente alta o de alto nivel de vi- 4l§M 
bración. Esto supuso una mejora importante, pero las consideraciones ¡ ¡j 
prácticas enseguida establecieron un límite definido a los progresos en 
esta dirección. A continuación, se investigaron los efectos de la presiómfi^ y 
eléctrica de los impulsos de la corriente, de las formas de sus ondas 


EL PROBLEMA DE AUMENTAR LA ENERGÍA H-UMÁNA 


de otros rasgos característicos. Entonces, se estudió Ja influencia dé la 
presión atmosférica y de la temperatura así como de la presenciad dé 
agua y otros cuerpos, y por eso se fueron determinando las mejores 
condiciones para suscitar la acción química más intensa dé la descarga 
y asegurar la mayor eficacia del proceso. Naturalmente, las mejoras no 
llegaron rápidamente; aun así, poco a poco fui avanzando. La llama 
creció cada vez más y su acción oxidante se hizo cadá vez más intensa. 
De una descarga de corona de pocos centímetros de longitud evolucio¬ 
nó a un fenómeno eléctrico maravilloso, una llamarada crepitante, que 
devoraba el nitrógeno de la atmósfera y que medía dieciocho o veinte 
metros de un extremo á otro. Así, lentamente, de manera casi irtíper- 
ceptiblé, la posibilidad se tornó resultado. No está todo hecho, pero 
en cualquier caso, uña inspección de la figura i puede dar uña idea de 
hasta qué punto se vieron recompensados mis esfuerzos. Esta figura, 
junto con su título, se explica sola. La descarga con aSpectó de llama 
visible sé producé por las oscilaciones eléctricas intensas qué pasan a 
través de la bobina mostrada y sacuden violentamente las moléculas 
electrificadas del airé. Por este medio, se crea uña fuerte afinidad entré 
los dos constituyentes dé la atmósfera, que normalmente son indiferen¬ 
tes el uno al otro, y qué se combinan fácilmente, incluso aunque no se 
prevea intensificar la acción química de la descarga. En la fabricación 
de los componentes del nitrógeno por este método, desde luego, sé 
aprovechará cualquier medió posiblé relacionado con la intensidad de 
esta acción y la eficiencia del proceso y, además, se proporcionarán 
arreglos especiales para la fijación dé los comporiéñtes formados, pues, 
por lo general, son inestables: el nitrógeno se vuelve inerte de nuevo 
tras un breve lapso dé tiempo. El vapor es un modo simple y efectivo 
dé fijar dé manera permanente estos componentes. El resultado qué se 
ha mostrado hace factibié oxidar el nitrógeno atmosférico en cantida¬ 
des ilimitadas, soló con la utilización dé energía mecánica barata y dé 
aparatos eléctricos simples. De esta manera, muchos componentes del 
nitrógéno pueden fabricarse en todo el mundo, a un costé bajo, y en 
la cantidad deseádk, y por medió dé estos componentes se puede fer¬ 
tilizar el suéló y aüméñtar sü prodüctividád de manera indefinida. Así, 
es posible obtéñér abundante comida barata y saludable, rió artificial; 
pero idéntica a lá que estamos acostumbrados. Esta fuente nueva e ina¬ 
gotable de suministro alimentario supondrá im benefició incalculable para 
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la humanidad, porque contribuirá enormemente al incremento de la 
masa humana, y así, aumentará inmensamente la energía humana. Espe¬ 
ro que el mundo vea pronto el ^comienzo de una industria que, en tiem¬ 
pos venideros, será, creo, de uáa importancia semejante a la del hierro. 


EL SEGUNDO PROBLEMA: CÓMO REDUCIR LA FUERZA QUE RETARDA 

A LA MASA HUMANA - EL ARTE DE LA TELEAUTOMÁTICA :j ; 

Como se ha dicho antes, la fuerza que retarda el movimiento del hom¬ 
bre hacia delante es en parte de fricción y en parte negativa. Para 
ilustrar esta distinción podría nombrar, por ejemplo la ignorancia, la 
estupidez y la imbecilidad, como algunas de las fuerzas que son solo 
de fricción o que constituyen resistencias carentes de tendencia alguna 
en su dirección. Por otro lado, el utopismo, la demencia, la tendencia 
autodestructiva, el fanatismo religioso y otras semejantes son todas 
ellas fuerzas de un carácter negativo que actúan en direcciones defini-, 
das. Para reducir o para superar por completo estas variadas fuerzas 
retardadas, se deben emplear métodos radicalmente diferentes. Uno 
sabe, por ejemplo qué puede hacer un fanático y uno puede tomar 
medidas preventivas, puede educarlo, convencerlo y posiblemente dig* 
rigirlo, convertir su vicio en virtud; pero uno no sabe, y nunca puede 
saber, qué harían un bruto o un imbécil, y uno debe tratar con ellos 
como con una masa inerte, sin mente, a la que los malvados elementos 
hubieran dejado suelta. Una fuerza negativa siempre implica cierta 
calidad, con frecuencia alta, aunque mal dirigida, que es posible trans¬ 
formar en algo de provecho; pero una fuerza de fricción, sin dirección, 
implica una pérdida inevitable. Así que, evidentemente, la primera 
respuesta, de carácter general, para la pregunta de arriba es: llevar 
toda la fuerza negativa a la dirección correcta y reducir todas las fuer¬ 
zas de fricción. |i 

No hay duda de que,* de todas las resistencias de fricción, la que más 
retarda el movimiento humano es la ignorancia. No sin razón Budá, 
ese hombre de sabiduría, dijo: “La ignorancia es el mayor mal del 
mundo”. La fricción que resulta de la ignorancia, y que aumenta mu¬ 
cho debido a las numerosas lenguas y nacionalidades, solo se puede 
reducir mediante la extensión de la sabiduría y la unificación de los 
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elementos heterogéneos de la humanidad. Ningún esfuerzo sería una 
mejor inversión. Pero, como quiera que la ignorancia ha retardado el 
movimimiento del hombre hacia delante en tiempos pasados, lo que 
es seguro es que en nuestros días las fuerzas negativas han alcanzado 
mayor importancia. Entre estas, hay una de una significación superior 
a cualquier otra. Es la llamada guerra organizada. Si consideramos 
los millones de individuos, muchas veces los más hábiles en mente y 
cuerpo, la flor de la humanidad, que se ven forzados a una vida de 
inactividad e improductividad; las inmensas sumas de dinero que se 
requieren diariamente para el mantenimiento de las armas y el apa¬ 
rato bélico y que suponen una gran cantidad de la energía humana; 
todo el esfuerzo dedicado inútilmente a la producción de armas y 
de herramientas de destrucción; la pérdida de vida y la adopción de 
un espíritu bárbaro nos quedamos horrorizados ante la incalculable 
pérdida que debe implicar para la humanidad la existencia de estas con¬ 
diciones deplorables. ¿Qué podemos hacer para combatir este gran 
mal de la mejor manera? 

La ley y el orden precisan rotundamente del mantenimiento de una 
fuerza organizada. Ninguna comunidad puede existir y prosperar sin 
una disciplina rígida. Todo país debe ser capaz de defenderse, en el 
caso de que le smja esta necesidad. Las circunstancias de hoy no son 
consecuencia del ayer, y un cambio radical no se puede llevar a efecto 
mañana. Si las naciones se desarmaran todas ai mismo tiempo es más 
que probable que a continuación se diera un estado de cosas peor que 
la guerra. La paz universal es un sueño hermoso, pero no realizable de 
inmediato. Recientemente, hemos visto que incluso el noble esfuerzo 
del hombre investido con el mayor don de palabra del mundo ha 
quedado, prácticamente, sin efecto. Y no es de extrañar, puesto que el 
establecimiento de la paz universal es, en los tiempos que corren, una 
imposibilidad física. La guerra es una fuerza negativa y no se puede 
transformar en una dirección positiva sin hacerla pasar por fases inter¬ 
medias. Es el problema de hacer que una rueda que gira en un sentido 
gire en la dirección opuesta sin que su velocidad disminuya, sin parar¬ 
la y hacer que gane velocidad de nuevo en el otro sentido. 

Se ha argumentado que la perfección de las armas de gran poder de 
destrucción detendrá los enfrentamientos bélicos. Yo también pensé 
así durante mucho tiempo, pero ahora creo que es un gran error. Un, 
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desarrollo semejante la modificará, pero no la detendrá; Al contrario* 
creo que cada nueva arma que se inventa, cada nueva iniciativa que 
se despliega en esta direcciói^implemente concite nuevos telentos ^ p 
destrezas, implica un nuevo esfuerzo, ofrece un nuevo incentivo y tan^ 
solo aporte un fresco impulso al desarrollo posterior! Piensen en el 
descubriíméiito de la pólvora; ¿Podemos pensar en algún cambio aún 
más radical que el planteado por esta innovación? Imaginémonos á 
nosotros mismos viviendo en aquel periodo: ¿no habríamos- pensado- ?J 
que la guerra en sí misma había llegado á su final, cuándo la axmadurápí^ 
del cabaHero se coiivirtió en objeto de mofa, cuando la faerza corporaB?| | 
y la destreza* que tanto habían significado antes, se volvió, en compa¬ 
ración, de escaso valor? Sin embargo, la pólvora no detuvo la guerra;- ^ 
más bien Ib contrario: actuó como un incentivo más poderoso. No creó 
que ningún desarrollo científico o ideal pueda detener jamás la guerra 
mientras existan condicione# similares a las actuales, porque la guerra, 
en sí inishia* sé ha convertido en una ciencia y porque la guerra comvfi; 
voca algunos de los sentimientos más sagrados de los que el hombre és%g¡§ 
capaz. De hecho, es dudoso que los hombres que no estén listos pate-\1¿f§f 
luchar por un alto principio sean buenos en absoluto. No es la mentó la : 
que hacé al hombre, tampoco ló es el cuerpo: son la mente y el cuerpo. ^ 
Nuestras virtudes y nuestros defectos son inseparables, como la energía* ^ 
y la materia. Cuando se separan, el hombre ya no está. 

Otro arguméritój dé fuerza considerable* se plantea con frecuencia,- 
a saber, quédá guerra se volverá enseguida imposible, porque los me- t | 
dice de defensa están aventajando a los de ataque. Esto solo concuerda^ 
con una fundamental qué se podría expresar con la declaración- Vi 
déqüéé#fácil destruir qué construir. Está ley define las capad- 5 |88 
dadés humanas f condiciones. Si éstas frieran tales que construir" 
fuera más fácil que destruir, entonces, el hombre continuaría inevite- ¡J 
blementé creando y acumulando sin límite. Esas condiciones no son- > 
de esta tierra. Un ser que pudiera hacer eso no sería un hombre; sería 
un dios. La defensa siempre tendrá úna ventaja sobré el ataque* pereK 
me parece que este hecho, por sí solo, nunca podrá detener la guerra.- S, 
Mediante el uso de nuevos principios de defensa podemos hacer qué" \^§¡¡J 
los puertos sean inexpugnables frente a un ataque, pero no podemos, 
por éstos medios; evitar el enfrentamiento en batalla dé dos buqués? 
dé guerra éif alternar Y así; si seguimos este idea hastasu desarrollen 


último, llegamos a la conclusión de que sería mejor para la humanidad 
si el ataque y la defensa mantuvieran, precisamente, la relación contra¬ 
ría; pues si cada país, incluso el más pequeño, se pudiera rodear con 
un muro absolutamente impenetrable y pudiera desafiar al resto del 
mundo, se suscitaría un estado de cosas extremadamente desfavorable 
para el progreso humano. Es mediante la abolición de todas las barre¬ 
ras que separan las naciones y los países como se promueve mejor la 
civilización. 

De nuevo, algunos han argüido que la llegada de las máquinas vo¬ 
ladoras debe traer consigo la paz universal. Creo que también esta 
visión está totalmente errada. Realmente, las máquinas voladoras es¬ 
tán al llegar, pero las condiciones continuarán siendo las que eran. 
De hecho, no veo ninguna razón por la cual una potencia dominante 
como Gran Bretaña no pudiera gobernar el aire como hace con el mar. 
Aunque no deseo dejar testimonio como si fuera un profeta, no vacilo 
en decir que en los próximos años veremos el establecimiento de un 
“poder del aire” cuyo centro podría no estar lejos de Nueva York. 
Pero, así y todo, los hombrés seguirán luchando alegremente. 

El desarrollo ideal del principio de la guerra llevaría finalmente a la 
transformación de toda la energía bélica en energía pura, potencial, 
explosiva, como la de un condensador eléctrico. De esta forma, se 
podría mantener la energía bélica sin esfuerzo; tendría que ser mucho 
menor en cantidad, pero resultaría incomparablemente más efectiva. 

Por lo que se refiere a la seguridad de un país contra una invasión 
exterior, es interesante notar que depende solo del número relativo (y 
no del absoluto) de individuos o de la magnitud de las fuerzas y que* 
si cada país tuviese que reducir su fuerza bélica en la misma propor¬ 
ción, la seguridad permanecería inalterada. Por lo tanto, parece que 
un acuerdo internacional con el objeto de reducir al mínimo la fuerza 
bélica, que, en vista de la educación de las masas -todavía imperfecta 
en el presente-, es absolutamente indispensable, sería el primer paso 
racional para la disminución de la fuerza que retarda el movimiento 
humano. 

Afortunadamente, las condiciones existentes no pueden continuar 
de manera indefinida, porque un nuevo elemento está comenzando ^ 
afirmarse. Es inminente un cambio para mejor, y ahora voy a procurar 
mostrar cuál será, de acuerdo con mis ideas, el primer avance hacia 
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el establecimiento de relaciones pacíficas entre las naciones y por qué 
medios se acabará consiguiendo. - 

Volvamos al comienzo, cuajado la ley del más fuerte era la únicas 
ley. La luz de la razón todavía no se había encendido y el débil estaba 
totalmente a merced del fuerte. El individuo débil, entonces, comen? 
zó a aprender cómo defenderse. Hizo uso de un garrote, una piedra, 
una lanza, una honda o un arco y flechas, y con el correr del tiempo, 
en vez de la fuerza física, fue la inteligencia la que se convirtió en el 
principal factor de decisión en la batalla. El carácter salvaje se fue 
suavizando gracias al despertar de sentimientos nobles y así, de mal ; 
ñera imperceptible, tras eras de progreso continuado, hemos pasado 
de la lucha brutal del animal irracional a lo que llamamos “la guerra 
civilizada” de hoy, en la que los combatientes se estrechan la mano, 
hablan de manera amistosa, y fuman cigarros en los entreactos, listos 
para volver a meterse de lleno en el conflicto normal en cuanto reci¬ 
ben una señal. Que los pesimistas digan lo que quieran, he aquí una 
prueba absoluta de un avance gratificante. 

Pero ahora ¿cuál es la siguiente fase de esta evolución? La paz toda¬ 
vía no, en modo alguno. El próximo cambio debería derivarse, natural¬ 
mente, de las creaciones modernas; debería consistir en la disminución 
continua del número de individuos comprometidos en una batalla. El 
aparato será de una gran potencia, pero para manejarlo solo serán nef 
cesados unos pocos individuos. Gracias a este progreso, una máquina 
o mecanismo con el menor número posible de individuos será cada vez 
más importante como elemento bélico y la consecuencia totalmente 
inevitable de ello será el abandono de unidades grandes, torpes, de mo¬ 
vimientos lentos y difíciles de manejar. El principal objetivo será hacer 
que el aparato bélico alcance la mayor velocidad posible y la máxima 
tasa de liberación de energía. La pérdida de vidas se irá haciendo más 
y más pequeña y, por fin, con el número de individuos en constante dis¬ 
minución, solamente las máquinas se enfrentarán en una contienda sin 
derramamiento de sangre, de la que las naciones serán simples especta¬ 
dores interesados, ambiciosos. Cuando se alcance este estado feliz, la paz 
estará asegurada. Pero no importa a qué grado de perfección se lleven 
las armas de disparo rápido, los cañones de gran potencia, los pro¬ 
yectiles explosivos, los botes-torpedo y otras herramientas bélicas; no 
importa con qué grado de destructividad se diseñen, ese estado nunca 
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se. alcanzará mediante semejantes creaciones. Todas estas herramientas 
requieren hombres para su manejo: los hombres son una parte indis¬ 
pensable de la maquinaria. Su objetivo es matar y destruir. Su poder 
reside en su capacidad para hacer el mal. Mientras los hombres se en¬ 
frenten en batalla, habrá derramamiento de sangre. El derramamiento 
de sangre siempre mantendrá despierta una pasión bárbara. Para rom¬ 
per este espíritu feroz, se debe introducir una innovación radical, algo 
que nunca antes se haya dado en la guerra; un principio que inevitable 
y forzosamente convierta la batalla en un mero espectáculo, en un jue¬ 
go, en una contienda sin pérdida de sangre. Para llegar a este resultado, 
se debe prescindir de los hombres: las máquinas deben luchar contra 
las máquinas. Pero ¿cómo conseguir algo que parece imposible? La res¬ 
puesta es bastante simple: produciendo una máquina capaz de actuar 
como si fuera parte de un ser humano; no un mero artilugio que conste 
de palancas, tornillos, ruedas, pedales y nada más, sino una máquina 
que encame un principio más alto, el cual le permitiría realizar sus 
tareas como si tuviera inteligencia, experiencia, razón, juicio... i mente! 
Esta conclusión es el resultado de pensamientos y observaciones que 
se han extendido a lo largo de toda mi vida, y ahora voy a describir 
brevemente cómo llegué a conseguir lo que, en un principio, parecía 
un sueño irrealizable. 

Hace mucho tiempo, cuando era un niño, me aquejaba un proble¬ 
ma peculiar, que, al parecer, se debía a una excitabilidad extraordi¬ 
naria de la retina. Consistía en la aparición de imágenes que, por su 
persistencia, emborronaban la visión de los objetos reales e interfe¬ 
rían con el pensamiento. Cuando se me decía una palabra, la imagen 
del objeto que esta designaba aparecía vividamente ante mis ojos, y 
muchas veces me era imposible decir si el objeto que veía era real o 
no. Esto me causaba una gran incomodidad y ansiedad y yo inten¬ 
taba liberarme del hechizo por todos los medios. Pero durante largo 
tiempo, lo intenté en vano y tuve que esperar, como aún recuerdo con 
claridad, hasta que tuve unos doce años, para conseguir por primera 
vez mediante un esfuerzo de la voluntad, hacer que una imagen que 
se me había presentado se desvaneciese. Mi felicidad nunca será tan 
plena como entonces, pero desafortunadamente (o eso pensé en aquel 
momento), el viejo problema volvió y con él, mi ansiedad. Y entonce| ? ; 
fue cuando comenzaron las observaciones a las que me refieren Én 
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concreto, noté que cuando la imagen de un objeto se me aparecía 
ante los ojos, era porque había visto algo que me la recordaba. En los 
primeros casos, pensé que era jiña mera coincidencia, pero pronto me 
convencí de que no era así. Üna impresión visual, recibida consciente 
o inconscientemente, precedía siempre a la aparición de la imagen. 
Poco a poco, fue creciendo en mí un deseo de averiguar, en cada caso* 
qué era lo que hacía que las imágenes aparecieran y satisfacer este 
deseo pronto se convirtió en una necesidad. La siguiente observan 
clon que hice fue que, al igual que esas imágenes se producían como 
resultado de algo que yo había visto, también los pensamientos que 
había concebido se sugerían por un proceso similar. Otra vez, expe¬ 
rimenté el deseo de localizar la imagen que causaba el pensamiento, 
y esta búsqueda de la impresión visual original se convirtió en una 
segunda naturaleza. Mi mente comenzó a funcionar de una manera 
automática, por así decirlo, y en el curso de los años que siguieron; 
casi inconsciente; adquirí la habilidad de localizar en cada ocasión 
y, por regla general de manera instantánea, la impresión visual que 
había desencadenado el pensamiento. Eso no es todo. No mucho an¬ 
tes, me di cuenta de que también mis movimientos eran impulsados 
de la misma manera y así, buscando; observando y verificando con¬ 
tinuamente, año tras año, he demostrado y así lo hago diariamente, 
mediante cada pensamiento y cada acto, para mi absoluta satisfac¬ 
ción, que soy un autómata dotado de capacidad de movimiento, que 
simplemente responde a los estímulos externos que baten sobre mis 
órganos sensitivos y piensa, actúa y se mueve en consecuencia. Solo 
recuerdo uno o dos casos en toda mi vida en los que fui incapaz de 
localizar la primera impresión que impulsó un movimiento, o un pen¬ 
samiento, o incluso un sueño. 

Es natural que, con estas experiencias concibiera, hace tiempo, 
la idea de construir un autómata que me representaría de modo 
mecánico y que podría responder, como yo mismo hago, pero, por 
supuesto, de una manara mucho más primitiva, a influencias exter¬ 
nas. Evidentemente, este autómata tendría que tener fuerza motriz, 
órganos para la locomoción, órganos directivos y uno o más órga¬ 
nos sensitivos, adaptados de tal modo que pudieran ser excitados 
por estímulos externos. Esta máquina ejecutaría, razonaba yo, sus 
movimientos igual que lo haría un ser vivo, pues tendría todos sus 
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elementos o características mecánicas principales. Para lograr el mo¬ 
delo completo todavía faltaban la capacidad para el crecimiento y la 
reproducción y, por encima de todo, la mente. Pero el crecimiento 
no era necesario en este caso, ya que la máquina podría fabricarse 
totalmente desarrollada, por así decirlo. En cuanto a la capacidad de 
reproducción, también se podría dejar fuera de consideración, pues¬ 
to que en el modelo mecánico simplemente significaba un procesó 
de fabricación. Que el autómata fuera de carne y hueso o de madera 
y acero importaba poco, siempre y cuando pudiera ejecutar todas las 
tareas que se le solicitasen como un ser inteligente. Para ello, tenía 
que tener un elemento que correspondiera con la mente, el cual 
ejercería el control sobre todos sus movimientos y operaciones y lo 
llevaría a actuar* en cualquier caso imprevisto que se le pudiera pre¬ 
sentar, con sabiduría, razón, juicio y experiencia. Pero este elemento 
lo podía encarnar fácilmente en él si le transmitía mi propia inteli¬ 
gencia, mi propio entendimiento. Así que esta invención evolucionó 
y dio origen a un nuevo arte, para el que se ha sugerido el nombre de 
“teleautomática”, que quiere decir arte de controlar los movimientos 

y operaciones de autómatas distantes. 

Evidentemente, este principio era aplicable a cualquier tipo de má¬ 
quina que se moviera por tierra^ mar ó aire, Para poner esto étt prác¬ 
tica por primera vez, seleccioné un bote (ver figura 2 ). Una batería 
de almacenamiento colocada en él suministraba la fuerza motriz. La 
hélice, a la que hacía funcionar un motor, representaba los órganos 
locomotores. El timón, controlado por otro motor del mismo tipo, al 

que también hacía funcionar la batería, ocupaba el lugar de los ór¬ 
ganos directivos. En cuanto a los órganos sensitivos, obviamente, mi 
primer pensamiento fue utilizar un dispositivo que respondiera a los 
rayos de luz, como una pila de selenio, para representar el ojo huma¬ 
no. Pero tras investigar el asunto más de cerca, descubrí que, debido a 
dificultades experimentales y de otro tipo, no se podía llevar á efecto 
un control completamente satisfactorio del autómata a través de la 
luz, de calor radiante, de radiaciones hercianas o de rayos en general, 
esto es, de perturbaciones que atraviesan el espacio en línea recta. 
Una de las razones era que cualquier obstáculo que se colocara entre 
el operador y el autómata distante ubicaría a este fuera del control de 
aquel. Otra razón era que el dispositivo sensitivo que representaba ai 






Figura 2. El primer teleautómata viable . Una máquina en la que todos los 
movimientos corporales o de traslación y todas las operaciones del mecanismo 
interior están controlados a distancia sin cables . El bote sin tripulación mostrado 
en la fotografía tiene su propia energía motriz, una maquinaria de impulso y 
dirección, y muchos otros accesorios, todos los cuales se controlan al transmitir , a 
distancia y sin cables, oscilaciones eléctricas a un circuito acarreado por el bote y 


que está ajustado para responder solo a estas oscilaciones. 
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ojo habría tenido que estar en una posición deterininada respecto del 
aparato de control a distancia, y esta necesidad impondría grandes 
limitaciones al control. Todavía había otra razón muy importante, y 
es que, al utilizar rayos/ sería difícil, si no imposible, dar al autómata 
rasgos o características individuales que lo distinguieran de otras má¬ 
quinas de este tipo. Evidentemente, el autómata debería responder 
únicamente a una llamada en particular; como una persona responde 
a un nombre. Estas consideraciones me llevaron a concluir que el 
dispositivo sensitivo de la máquina debería corresponderse más con 
el oído que con el ojo de un ser humano, ya que, en este caso, se 
podrían controlar sus acciones con independencia de los obstáculos 
que interviniesen, sin tener en cuenta su posición relativa respecto 
del aparato de control a distancia y, por último pero no menos im¬ 
portante, permanecería sordo y sin reaccionar, como un sirviente fiel, 
a ninguna llamada que no fuera de su señor. Estos requisitos hacían 
imperativo utilizar en el control del autómata -en vez de luz u otros 
rayos- ondas o perturbaciones que se propagaran pipi: el espacio en 
todas las direcciones, como el sonido, o que siguieran un patrón de 
menor resistencia, en cualquier caso curvo. Logré el resultado que me 
proponía por medio de un circuito eléctrico colocado dentro del bote 
y ajustado o “sintonizado” exactamente a las vibraciones eléctricas 
del tipo adecuado que se le transmitían desde un “oscilador eléctrico” 
distante. Esté circuito, al responder, aunque débilmente, a las vibra¬ 
ciones transmitidas, influía en imanes y en otros artilugios, a través de 
los cuales se controlaban los movimientos de la hélice y del timón, y 
también las operaciones de muchos otros electrodomésticos. 

Por el sencillo medió descrito, la sabiduría, la experiencia, el juicio 
-la mente, por así decirlo- del operador distante se encamaban en 
la máquina, que era, por ello, capaz de moverse y de ejecutar todas 
sus operaciones con razón e inteligencia. Se comportaría exactamente 
como una persona con los ojos vendados que obedeciera directrices 
recibidas a través del oído.: 

Los autómatas construidos hasta entonces tenían “mentes presta¬ 
das”, por así decirlo, ya que cada uno, simplemente, formaba parte 
del operador distante que le transmitía sus órdenes inteligentes; pero 
este arte solo está en su comienzo. Me propongo mostrar que, a despe* 
cho de que hoy pueda parecer imposible, se puede idear qn autómata 
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Figura 3. Experimento para ilustrar el suministro de energía eléctrica a través de un 
único cable sin retomo, lina lámpara incandescente normad conectada en uno o en 
sus dos terminales al cable que forma el extremo libre superior de la bobina mostrada 
en la fotografiar se enciende gracias a las vibraciones eléctricas que se le transmiten a 
través de la bobina desde un osciladorelécírico, que funciona solo a un quinto del uno 
por ciento de su capacidad total. 


que tenga su “propia mente”; con ello me refiero a que será capaz, 
sin dependér de un operador^ dejada a su albedrío, de ejecutar una 
gran variedad de actos y operaciones como si tuviera inteligencia en 
respuesta a influencias externas que estimulen sus órganos sensitivos. 
Podrá seguir im recorrido diseñado u obedecer órdenes dadas con 
mucha antelación; sem capaz de distinguir entre lo que debe y lo que 
no debe hacer, y de tener experiencias o, dicho de otra forman de re¬ 
cordar impresiones que, sin duda, influirán en sus siguientes acciones. 
De hecho, ya he concebido un plan asL 
Aunque desarrollé éste invento hace muchos años y aunque con fre¬ 
cuencia se lo explicaba a mis visitantes en las pruebas de laboratorio, 
no se hizo conocido hasta mucho tiempo después de qué lo hubiera 
perfeccionado, y entonces, como es natural, suscitó gran discusión y 
unos reportajes sensacionales. Pero la mayoría no comprendió ía verda¬ 
dera trascendencia de este nuevo arte, como tampoco reconoció la gran 
fuerza del principio subyacente. Como pude juzgar por los numerosos 
comentarios que aparecieron, se consideró que los resultados que había 
obtenido eran completamente imposibles. Incluso los pocos que esta¬ 
ban dispuestos a admitir la viabilidad del invento solo vieron en él un 
torpedo automóvil, que se podía utilizar con el propósito de hacer volar 
acorazados por los aíres* con éxito dudoso^ * 


Figura 4. Experimentó para ilustrar la ¿z.-V 

través de la tierra. La bobina mostrada en la fotografía tiene su extremo inferior o 
terminal conectado al suelo y está en sintonía exacta con las vibraciones de un oscilador 
eléctrico distante. La lámpara encendida es una lazada de cable independiente, activada 
por inducción dé la bobina d la que excitan las vibraciones eléctricas que se le transmiten 
a través del sueVo desde un oscilador, que trabaja soló al cinco por ciento de su capacidad 
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Figura 5. Vista fotográfica de bobinas que responden a las oscilaciones eléctricas. 
La imagen muestra unas cuantas bobinas sintonizadas de manera diferente y que 
responden a las vibraciones quedes son transmitidas a través de la tierra desde un 
oscilador eléctrico. La bobina grande de la derecha, que está produciendo una fuerte 
descarga, está sintonizada a la vibración fundamental, que es de cincuenta mil por 
segundo; las dos bobinas verticales más grandes, a dos veces ese número; la bobina 
blanca más pequeña, a cuatro veces ese número, y las pequeñas bobinas restantes, a 
tonos másaltos,Lasvibracionesproducidas porel osciladoreran tan intensas que 
influyeron perceptiblemente en una pequeña bobina sintonizada a un tono veintiséis 
veces más alioL ■ 


La impresión general era que yo únicamente había considerado el 
gobierno de una nave a través de rayos hercianos o de otro tipo. Hay 
torpedos que son dirigidos de manera eléctrica por cables, y hay me¬ 
dios de comunicarse sin cables, y la de arriba era, desde luego, una in¬ 
ferencia obvia. Aunque no hubiera conseguido más que eso, ya habría 
hecho mi pequeño avance. Pero el arte que he desarrollado no contem¬ 
pla únicamente el cambio en la dirección de una nave que se mueve; 
ofrece los medios para un control absoluto, en todos los sentidos, de 
los innumerables movimientos de traslación, así como de las funciones 
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de todos los órganos internos, con independencia de su número, de un 
autómata individualizado. Las críticas al hecho de que podría haber 
interferencias en el control del autómata las hicieron personas que ni 
siquiera sueñan con los maravillosos resultados que se pueden conse¬ 
guir con el uso de vibraciones eléctricas. El mundo se mueve despacio 
y es difícil ver las nuevas verdades. Ciertamente, de acuerdo con este 
principio, puede haber un arma, ya sea de ataque o de defensa, de una 
destructividad tanto mayor cuanto el principio es aplicable a naves 
submarinas y aéreas. Casi no hay restricciones a la cantidad de explo¬ 
sivo que puede llevar o a la distancia a la que puede golpear y un fallo 
es prácticamente imposible. Pero la fuerza de este nuevo principio no 
reside tatamente en su destructividad. Su advenimiento introduce en 
la guerra un elemento que nunca había existido antes: una máquina 
que lucha sin hombres como medio de ataque y defensa. El desarro¬ 
llo continuo en esta dirección hará, definitivamente, de la guerra una 
mera contienda entre máquinas, sin hombres y sin pérdida de vidas; 





en Ibis experimentos descritos.\ 
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un estado que habría sido imposible sin esta nueva orientación y 
que, en mi opinión, es necesario alcanzar como algo previo a la paz 
permanente. El futuro corroborará o refutará estos puntos de vista. 
Mis ideas sobre este tema Han sido propuestas con convencimiento 
profundo, pero con espíritu humilde. 

Establecer relaciones pacíficas permanentes entre las naciones sería 
la manera más efectiva de reducir la fuerza que retarda a la masa hu¬ 
mana, así como la mejor solución a este gran problema de los huma¬ 
nos. Pero ¿se realizará jamás el sueño de la paz universal? Esperemos 
que sil Guando toda la oscuridad se haya disipado a la luz de la ciencia, 
cuando todas las naciones se hayan fundido en una, y el patriotismo 
sea idéntico a la religión, cuando solo haya una lengua, un país, un fin, 
entonces, el sueño se habrá hecho realidad. 

EL TERCER PROBLEMA: CÓMO AUMENTAR LA FUERZA QUE ACELERA 

A LA MASA HUMANA - EL APROVECHAMIENTO DE LA ENERGÍA DEL SOL 

De las tres posibles soluciones al problema fundamental de aumentar 
la energía humana, esta es, con diferencia, la más importante, no solo 
por su relevancia intrínseca, sino también por su íntima relación con 
los muchos elementos y condiciones que determinan el movimiento de 
la humanidad. Para proceder sistemáticamente, tendría que ocuparme 
de todas las deliberaciones que me guiaron desde el comienzo en mis 
esfuerzos por llegar a la solución y que me han conducido, paso a paso, 
a los resultados que ahora voy a describir. Coínoestudio preliminar del 
problema, no estaría de más una investigación analítica -como la que 
yo he hecho- de las fuerzas primordiales que determinan el movimiento 
hacia delante, éri particular, para transmitir la idea de esa “velocidad 5 ! 
hipotética que, como se explicó al principio, es una magnitud de la 
energía humana; pero tratar esto aquí, como me gustaría, excedería el 
alcance del presente tema. Basta decir que el resultado de todas esas 
fuerzas está siempre en la dirección de la razón, por lo que esta última 
determinaren cualquier momento, la dirección del movimiento huma¬ 
no. Esto équivale a decir que todo esfuerzo que se aplica científicamen¬ 
te, ya sea racional, útil o práctico, debe estar en la dirección en la que se 
mueve la masa. El hombre práctico, racional, el observador, el hombre 


266 


EL PROBLEMA DE AUMENTAR LA ENERGÍA- HUMANA 


de negocios, el que razona, calcula o decide por adelantado aplica cui¬ 
dadosamente su esfuerzo para que cuando el efecto llegue, lo haga en 
la dirección del movimiento, con lo que este se vuelve más eficiente; 
y es en esta sabiduría y habilidad donde reside él secreto de su éxito. 
Cada nuevo hecho qué se descubre, cada nueva experiencia o elemento 
que sé añade á miestró conociihiénto y qué entra en el dominio de la 
razón, influye en ellos y, por eso, cambia la dirección del movimiento, 
el cualv sin embargo, debe tener lugar siempre a lo largo de la resultante 
de todós ésos esfuerzos qué, en ese tiempo, designamos como razona¬ 
bles, ésto és; que nos preservan, que son útiles, fructíferos o prácticos. 
Estos esfuerzos conciernen a nuestra vida diaria, a nuestras necesidades 
y comodidades, a nuestro trabajo y a nuestros negocios, y son los que 
conducen al hombre hacia delante. 

Pero contemplemos todo ese mundo ajetreado en tomo a nosotros, 
toda esa masa compleja que vibra y se mueve diariamente... ¿qué 
es sino un inmenso mécanismo de relojería movido por un resorte? 
Por la mañana^ cuando nos levantamos, no podemos evitar notar que 
todos los objetos que nos rodean están fabricados por maquinaria: 
el agua que usamos es impulsada por energía a vapor; los trenes 
traen nuestro desayuno desde localidades lejanas; los ascensores de 
nuestras viviendas y dé los edificios de nuestras oficinas, los coches 
que nos llevan a ellas... todos funcionan gracias a la energía; en nues¬ 
tras misiones diarias y en cada una de nuestras búsquedas vitales de¬ 
pendemos de ella; y cuando por la noche regresamos a nuestra casa 
-construida con máquinas-, no sea que lo olvidemos, todas las como¬ 
didades materiales de nuestro hogar, nuestra amada estufa y nuestra 
lámpara nos recuerdan en qué medida dependemos de la energía. Y 
cuando, por accidente, se produce un parón en la maquinaria, cuando 
la ciudad se cubre de nieve o el movimiento que sostiene la vida es 
detenido temporalmente de otro modo, nos aterroriza damos cuenta de 
lo imposible que sería para nosotros vivir la vida que vivimos sin fuerza 
motriz. La energía es trabajo. Incrementar la fuerza que acelera el mo¬ 
vimiento humano significa, por tanto, desarrollar más trabajo. 

Así que nos encontramos con que las tres posibles soluciones al 
gran problema de aumentar la energía humana se contestan con tres 
palabras: comida, paz, trabajo. Durante mucho tiempo, pensé y cavilé,- 
me perdí en especulaciones y teorías, consideré al hombre coriio una 



Figura 7. Experimento para ilustrar un efecto inductivo de un oscilador eléctrico de gran 
potencia. La fotografía muestra tres lámparas incandescentes normales, encendidas al 
tope de sus bujías por corrientes inducidas en un circuito local que consiste en un único 
cable que forma un cuadrado de diecisiete metros de lado, que incluye las lámparas y que 
está a una distancia de treinta metros del circuito primario activado por el oscilador. 
Asimismo, el circuito incluye un condensador eléctrico y está en sintonía con la vibración 
del oscilador, que trabaja a menos del cinco por ciento de su capacidad total. 

masa movida por una fuerza, observé su movimiento inexplicable ala 
luz de un movimiento mecánico y apliqué los sencillos principios de 
la mecánica a su análisis hasta que llegué a estas soluciones, solo para 
darme cuenta de que me las habían enseñado en mi más tierna in¬ 
fancia.. Estas tres palabras son las notas cla.ve de la religión cristiana. Su 
significado científico y su propósito me resultan claros ahora: la comida 
aumenta la masa, la paz disminuye la fuerza que retarda y el trabajo 
aumenta la fuerza, que acelera el movimiento humano. Estas son las 
tres únicas soluciones posibles para el gran problema y todas ellas tie¬ 
nen un objetivo, una finalidad, a saber, aumentar la energía humana. Si 
admitimos esto, no podemos evitar admiramos por lo profundamente 
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Figura 8. Experimento para ilustrar la capacidad del oscilador de producir explosiones 
eléctricas de gran potencia. * 

...... 

sabia y científica y lo inmensamente práctica que es la religión cristia¬ 
na, y por el marcado contraste en que está respecto a otras religiones. 
Es, de modo inconfundible, el resultado de experimentos prácticos y 
de observaciones científicas que se han prolongado a lo largo del tiem¬ 
po, mientras que otras religiones parecen ser el resultado de un sim¬ 
ple razonamiento abstracto. Su principal mandamiento, que siempre 
es recurrente, consiste en trabajar, en esforzarse incansablemente, de 













Figura 9* Experimento para ilustrar la capacidad del oscilador de crear ungran 
movimiento eléctrico . La bola que se muestra en la fotografía, recubierta con un baño 
de metal pulido, tiene una superficie de veinte metros cuadrados,y representa un gran 
deposito de electricidad* La cacerola de hojalata invertida y borde afilado que se halla 
debajo constituye una gran abertura a través de la cual puede escapar la electricidad 
antes de llenar el depósito. La cantidad de electricidad puesta en movimiento es tan 
grande que, aunque la mayor parte escapa a través del borde de la cacerola o abertura 
suministrada, no obstante, la bola o depósito se vacía y se llena hasta que se desborda 
(como evidencia la descarga que escapa en lo alto de la bola) ciento cincuenta mil veces 
por segundo. 


Figura 10. Toma fotográfica de un experimento que ilustra el efecto de un oscilador 
que está liberando energía a una potencia de setenta y cinco mil caballos de vapor. La 
descarga, qué crea una fuerte corriente debido al calentamiento del aire, es impulsada 
hacia arriba a través del tejado abierto del edificio. La mayor anchura es de veintiún 
metros. La presión es superior a doce millones de voltios y la corriente alterna ciento 
treinta mil veces por segundo. 
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manera útil y acumulativa, con periodos de descanso y recuperación 
en busca de una eficiencia mayor. Así que estamos inspirados por la 
Cristianidad y la Ciencia parájiacer todo lo posible por aumentar el 
rendimiento de la humanidad. Ahora pasaré a considerar de un modo 
más específico este, el más importante de los problemas humanos. 

LA FUENTE DE LA ENERGÍA HUMANA - 
LOS TRES MODOS DE OBTENER ENERGÍA DEL SOL 

Primero, preguntémonos: ¿de dónde viene toda la energía motriz? 
¿Cuál es el resorte que jo maneja todo? Vemos que el océano sube* 
y baja, que los ríos discurren, que el viento, la lluvia, el granizo y la 
nieve golpean en nuestras ventanas, que los trenes y los buques de va¬ 
por vienen y van; oímos el ruido vibrante de los vagones, las voces de 
la calle; sentimos, olemos y saboreamos, y pensamos en todo ello. Y 
todo este movimiento, desde una oleada del poderoso océano hasta el 
sutil movimiento implicado en nuestro pensamiento, tienen una causa 
común. Toda esa energía emana de un solo centro, de una sola fuente: 
el sol. El sol es el resorte que lo maneja todo. El sol preserva la vida hu¬ 
mana y suministra toda la energía humana. Ahora hemos encontrado 
otra respuesta para la gran pregunta de arriba: aumentar la fuerza que 
acelera el movimiento del hombre significa derivar más energía solar 
para los usos del hombre. Honramos y reverenciamos a esos grandes 
hombres de tiempos ya pasados, cuyos nombres están ligados a logros 
inmortales, que han demostrado ser benefactores de la humanidad: el 
reformador religioso con sus sabias máximas de vida, el filósofo con sus 
verdades profundas, el matemático con sus fórmulas, el físico con sus 
leyes, el inventor con sus principios y secretos arrancados de la natura¬ 
leza, el artista con todas sus formas de lo bello; pero ¿quién le honra a 
él, al más grande de todos -quién puede siquiera decir su nombre-, al 
que primero utilizó la eiiergía del sol para ahorrarle un esfuerzo a un 
prójimo débil? Ese fue el primer acto humano de filantropía científica 
y sus consecuencias no se pueden calcular. 

Desde el principio han estado al alcance del hombre tres modos de 
obtener energía del sol. El salvaje, cuando calentaba sus congelados 
miembros al fuego de una hoguera que había encendido de algún modo, 
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estaba aprovechando la energía del sol almacenada en el material que 
ardía. Cuando llevaba un haz de ramas a su cueva y las quemaba allí, 
hacía uso de la energía del sol almacenada, tras haberla transportado 
de un lugar a otro. Cuando le ponía velamen a su canoa, utilizaba 
la energía del sol aplicada a la atmósfera o al medio ambiente. No 
cabe duda de que el primero es el modo más antiguo. Una hoguera; 
encontrada de manera casual, le enseñó al salvaje a apreciar su calor 
benéfico. Entonces, probablemente él concibió la idea de llevar las 
brasas a su morada. Finalmente, aprendió a usar la fuerza de una ve¬ 
loz corriente de agua o de aire. El desarrollo moderno se caracteriza 
porque el progreso se ha efectuado en el mismo orden. La utilización 
de la energía almacenada en la madera o el carbón; o, hablando en 
términos generales, el combustible, condujo a la máquina de vapor. A 
continuación, se dio un gran paso en el transporte de la energía gracias 
al uso de electricidad, que permitía transferir energía de una localidad 
a otra sin transportar la materia. Pero en cuanto a la utilización de la 
energía del medio ambiente, no se ha dado a conocer ningún paso 
radical hacia delante. - : -'r > Vl - - 

Los resultados últimos del desarrollo en estas tres direcciones son: 
primero, la combustión del carbón mediante un proceso frío en una 
batería; segundo, la utilización eficiente de la energía del medio am¬ 
biente; y, tercero, la transmisión sin cables de la energía eléctrica a 
cualquier distancia. Se llegue como se llegue a estos resultados; su 
aplicación práctica implicará un vasto uso del hierro y este metal ines¬ 
timable será, sin duda, un elemento esencial en el posterior desarrollo 
de estas tres direcciones. , 

Si quemamos con éxito carbón mediante un proceso rápido y de ese 
modo obtenemos energía eléctrica de una forma eficiente y barata, para 
muchos usos prácticos de esta energía necesitaremos motores eléctri¬ 
cos, esto es hierro. Si conseguimos extraer energía del medio ambien¬ 
te, tanto para su obtención como para su utilización, necesitaremos 
maquinaria; nuevamente, hierro. Si llevamos a cabo la transmisión de 
energía eléctrica sin cables a escala industrial, nos veremos obligados 
a utilizar gran cantidad de generadores eléctricos: una vez más, hiéá 
rro. Hagamos lo que hagamos, el hierro será probablemente el medio 
principal de lograrlo en el futuro próximo, posiblemente más de lo 
que lo ha sido en el pasado. Cuánto durará su reino es algo difícil de 
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decir, pues incluso ahora el aluminio ya se cierne como un competi¬ 
dor amenazante. Pero de momento, además de hacemos con nuevas 
fuentes de energía, es de la niayor importancia hacer mejoras en la 
fabricación y utilización del hierro. Es posible hacer grandes avances 
en estas direcciones, que, si llegan a realizarse, aumentarían enorme¬ 
mente el rendimiento útil de la humanidad. 


LAS GRANDES POSIBILIDADES QIJE OFRECE EL HIERRO 
PARA AUMENTAR EL RENDIMIENTO HUMANO - 
■ EL TREMENDO DESPILFARRO EN LA FABRICACIÓN DEL HIERRO 

El hierro es, con diferencia, el factor más importante del progreso 
moderno. Contribuye más que ningún otro producto industrial a la 
fuerza que acelera el movimiento humano. El uso de este metal está 
tan generalizado y tan íntimamente conectado con todo lo que con¬ 
cierne nuestra vida que se ha vuelto tan indispensable para nosotros 
como el aire que respiramos. Su nombre es sinónimo de utilidad* 
Pero, pese a la gran influencia del hierro en el desarrollo actual del 
hombre, no aumenta la fuerza que impulsa al hombre hacia delante 
todo lo que podría. En primer lugar, su fabricación* tal y como s# 
lleva a cabo ahora, está conectada con un preocupante despilfarro 
de combustible, es decir* con un despilfarro de energía. Así pues, de 
nuevo, solo una parte de todo el hierro que se produce se utiliza para 
propósitos útiles. Una buena parte de él crea resistencias de fricción* 
mientras que otra gran parte es el medio por el que se desarrollan 
fuerzas negativas que retardan en gran medida el movimiento huma¬ 
no. Así, la fuerza negativa de la guerra está casi totalmente represen¬ 
tada en el hierro. Es imposible estimar con cierto grado de precisión 
la magnitud de esta, la mayor de todas las fuerzas de retardo, pero 
ciertamente es muy considerable. Si la actual fuerza de impulso po¬ 
sitiva, debida a todas las aplicaciones útiles del hierro, se representa 
por diez, por ejemplo* y o no pensaría que es una exageración estimar 
la fuerza negativa de la guerra* tras haber considerado adecuadamen¬ 
te todas sus influencias retardadas y sus resultados en, digamos, seis* 
Sobre la base de esta estimación, la fuerza de impulso efectiva del 
hierro en dirección positiva debería medirse como la diferencia de 
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estos dos números, que es cuatro. Pero, si gracias al establecimiento 
de la paz universal, cesase la fabricación de la maquinaria de guerra y 
todas las pugnas entre naciones por la supremacía se tomasen en una 
competición saludable, activa y productiva desde el punto comercial, 
entonces la fuerza de impulso positiva debida al hierro se mediría 
por la suma de esos dos números, que es dieciséis: es decir, la fuerza 
tendría cuatro veces su valor actual. Desde luego, este ejemplo solo 
pretende dar una idea del inmenso aumento en el rendimiento útil de 
la humanidad que se derivaría de una reforma radical de las indus¬ 
trias del hierro que suministran las herramientas de guerra. 

Se podría asegurar una ventaja similar en el ahorro de la energía 
disponible para el hombre si se evitase el gran despilfarro de carbón 
que está conectado de manera inseparable con el método actual de 
fabricar hierro. En algunos países, como en Gran Bretaña, los noci¬ 
vos efectos de este desperdicio de combustible se están empezando 
a sentir. El precio del carbón aumenta constantemente, lo que hace 
que los pobres sufran cada vez más. Aunque todavía estamos lejos del 
temido “agotamiento de las minas de carbón”, la filantropía nos exige 
que inventemos nuevos métodos de fabricar hierro que no impliquen 
un gasto tan bárbaro de este valioso material, del que obtenemos la 
mayor parte de nuestra energía actual. Es nuestro deber para con las 
generaciones venideras dejarles este almacén de energía intacto o, al 
menos, no tocarlo hasta que no hayamos perfeccionado los procesos 
de combustión del carbón. Quienes vengan tras nosotros necesitarán 
el combustible más que nosotros mismos. Deberíamos poder fabri¬ 
car el hierro que necesitamos utilizando la energía del sol, sin gastar 
carbón. Como un esfuerzo con este fin a muchos se les presentó es¬ 
pontáneamente la idea de fundir minerales de hierro con corrientes 
eléctricas obtenidas de la energía de cascadas de agua. Yo mismo he 
dedicado mucho tiempo a intentar desarrollar semejante proceso prác¬ 
tico, que permitiría fabricar hierro a bajo coste. Tras una prolongada 
investigación en la materia, como descubrí que no era rentable utilizar 
las corrientes generadas para fundir directamente el mineral, ideé un 
método mucho más económico. 
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PRODUCCIÓN ECONÓMICA DE HIERRO 
MEDIANTE UN NUEVO PROCESO 


El proyecto industrial, tal y como lo ideé hace seis años, contemplaba 
el empleo de las corrientes eléctricas obtenidas de la energía de una 
cascada, no para fundir el mineral directamente, sino para descompo¬ 
ner el agua, como un paso previo. Para reducir el coste de la planta 
de energía, propuse generar las corrientes con unas dinamos simples 
y excepcionalmente baratas, que diseñé. Con éste único propósito. El 
hidrógeno liberado en la descomposición electrolítica se quemaba o 
se recombinaba con oxígeno, no con aquel del que se había separado, 
sino con el de la atmósfera. Así, casi el total de la energía eléctrica 
gastada en la descomposición del agua habría sido recuperada en la 
forma del calor resultante de la recombinación del hidrógeno. Este 
calor se utilizaba para fundir el mineral. Pensaba utilizar el oxígeno 
conseguido como producto secundario de la descomposición del agua 
para otros propósitos industriales, que probablemente arrojarían bue¬ 
nos rendimientos financieros en la medida en que este es el modo más 
barato de obtener dicho gas en grandes cantidades. En cualquier caso, 
se podía emplear para quemar desechos de todo tipo, hidrocarbono 
barato o carbón de la peor calidad, que no podía quemarse en el aire 
o que no podía ser utilizado de ningún otro modo, y eso, nuevamen¬ 
te, liberaría una gran cantidad de calor que quedaría disponible para 
fundir el mineral. Para aumentar la economía del proceso, consideré 
utilizar, además, un arreglo de acuerdo con el cual el metal caliente y 
los productos de la combustión, al salir de la caldera, transferirían su 
calor al mineral frío que entraba en ella, para que, comparativamente, 
en la fundición se perdiera solo un poco de la energía calórica. Calculé 
que con este método se podrían producir unas dieciocho toneladas de 
hierro por caballo de vapor al año. Se descontaron generosamente 
esas pérdidas que son inevitables; la cantidad de arriba sería la mitad 
de la que, teóricamente, se puede obtener. Contando con esta estima¬ 
ción y con la información práctica de que en la región de los Grandes 
Lagos hay cierto tipo de minerales de arena en abundancia, una vez 
incluidos el coste del transporte y el trabajo, descubrí que, en algunas 
localidades, el hierro podría fabricarse de esta manera de forma más 
barata que por cualquiera de los métodos adoptados. A este resultado 
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se llegaría de forma todavía más segura si el oxígeno obtenido del 
agua, en vez de ser utilizado para fundir el mineral, como se asume, 
fuese empleado con más rendimiento. Cualquier solicitud nueva de 
este gas aseguraría mayores ingresos para la planta, lo que abarataría 
el hierro. Este proyecto se sacó adelante únicamente en interés de la 
industria. Espero que algún día una hermosa mariposa industrial salga 
de su polvorienta y arrugada crisálida. 

La producción de hierro a partir de minerales de arena mediante 
el proceso de separación magnética es altamente recomendable en 
principio, puesto que no implica gasto alguno de carbón; pero la uti¬ 
lidad de este método se ve muy reducida por la necesidad de fundir 
el hierro después. En cuanto al aplastamiento del mineral de hierro, 
lo consideraría racional solo si se hiciera con energía hidroeléctrica o 
con energía obtenida de cualquier otro modo que no implique consu¬ 
mo de combustible. Un proceso de electrólisis en frío, que haría posi¬ 
ble extraer hierro de forma barata y también moldearlo de las formas 
requeridas sin consumir combustible! sería, en mi opinión, un gran 
avance en la industria del hierro. Al igual que algunos otros metales, 
el hierro ha resistido hasta ahora el tratamiento electrolítico, pero no 
hay duda de que tal proceso frío reemplazará definitivamente en la 
metalurgia al rudimentario método de fundición actual y así se eludirá 
el enorme gasto de combustible que se necesita para el calentamiento 
repetido del metal en las fundiciones. 

Hace más de diez décadas, la utilidad del hierro se basaba casi por 
completo en sus extraordinarias propiedades mecánicas, pero desde la 
llegada de la dinamo comercial y del motor eléctrico, su valor para 
la humanidad se ha incrementado muchísimo debido a sus cualidades 
magnéticas únicas. Por lo que se refiere a estas, se han hecho grandes 
mejoras en el hierro últimamente. La señal de progreso apareció hace 
unos trece años, cuando descubrí que si en un motor de alternancia se 
utilizaba acero Bessemer suave en vez de hierro forjado, como era cos¬ 
tumbre, el rendimiento de la máquina se duplicaba. Llamé la atención 
del señor Albert Schmid sobre este hecho, a cuyos incansables esfuerzos 
y habilidad se debe la supremacía de la maquinaria eléctrica estado¬ 
unidense y que entonces era el superintendente de una corporación 
industrial involucrada en este campo. Siguiendo mi sugerencia, constru¬ 
yó transformadores de acero y estos mostraron, de manera acusada!lá 
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mejora que se ha señalado. Entonces, se continuó sistemáticamente la 
investigación con la orientación del señor Schmid, se fueron eliminando 
gradualmente las impurezas del “acero” (que lo era solo en nombre, 
porque en realidad era hierro dulce puro) y pronto se obtuvo un pro¬ 
ducto que no admitía ya mucha mejora más. 

LA LLEGADA DE LA ERA DEL ALUMINIO - LA CAÍDA DE LA INDUSTRIA 

DEL COBRE - LA GRAN POTENCIA CIVILIZADORA DEL NUEVO METAL 

Con los avances que se han practicado en el hierro en los últimos años 
hemos llegado prácticamente a los límites de lo que se puede mejorar. 
No podemos esperar que se aumenten de manera muy sustancial su 
fuerza de tracción, su elasticidad, su dureza o su maleabilidad; tam¬ 
poco podemos esperar hacerlo mucho mejor por lo que se refiere a 
sus cualidades magnéticas. Más recientemente, se ha asegurado una 
ganancia notable gracias a la mezcla de un pequeño porcentaje de 
níquel con el hierro* pero no hay mucho espacio para avanzar más en 
esta dirección. Podemos esperar nuevos descubrimientos, pero estos 
no añadirán grandeza a las valiosas propiedades del metal, aunque 
podrían reducir considerablemente el coste de su fabricación. El fu¬ 
turo inmediato del hierro está asegurado por su bajo coste y por 
sus cualidades magnéticas y mecánicas sin parangón. Estas son tan 
inigualables que ningún otro producto puede competir con él ahora. 
Pero no hay duda de que, en un tiempo no muy lejano, en muchos de 
los campos en los que ahora es imbatible, el hierro tendrá que pasar¬ 
le su cetro a otro: la era venidera será la era del aluminio. Solo han 
pasado setenta años desde que este maravilloso metal fue descubierto 
por Woehler, y la industria del aluminio, de apenas cuarenta años de 
edad, demanda ya la atención de todo el mundo. Un crecimiento tan 
rápido no se había registrado nunca en la historia de la civilización. 
No hace mucho, el aluminio se vendía al descabellado precio de se¬ 
senta u ochenta dólares el kilo; hoy, se puede conseguir la cantidad 
que se desee por unos centavos. Lo que es más, no está lejos el día 
en el que este precio también será considerado descabellado, puesto 
que es posible hacer grandes mejoras en su método de fabricación. 
La mayor parte del metal se produce ahora en calderas eléctricas 
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mediante un proceso que combina fusión y electrólisis, lo que ofrece 
características ventajosas, pero implica, naturalmente, un gran gasto 
de energía eléctrica de la corriente. Mis estimaciones apuntan a que 
el precio del aluminio se podrá reducir de manera considerable si 
en su fabricación se adopta un método similar al propuesto por mí 
para la producción del hierro. Para la fusión de tan solo medio kilo 
de aluminio se necesita el setenta por ciento del calor requerido para 
medio kilo de hierro, y en la medida en que su peso es solo un tercio 
del del hierro, se puede obtener cuatro veces el volumen del hierro 
en aluminio a partir de una cantidad dada de energía calórica. Pero 
un proceso electrolítico frío de fabricación es la solución ideal y en él 
he puesto mis esperanzas. 

La consecuencia totalmente inevitable del avance de la industria 
del alumnio será la aniquilación de la industria del cobre. No pueden 
existir y prosperar juntas, y esta última está condenada por encima 
de cualquier esperanza de recuperación; Inclusoí ahora es más barato 
transmitir una corriente eléctrica a través de cables de alumnio que 
hacerlo a través de cables de cobre; la fundición de alumnio cuesta 
menos y en muchos usos domésticos y de otro tipo el cobre no tiene 
ninguna oportunidad de competir con éxito. Una reducción posterior 
en el precio del aluminio no puede ser sino fatal para el cobre. Pero el 
progreso del primero no continuará sin obstáculos, puesto que, como 
casi siempre ocurre en estos casos, la mayor industria absorberá a la 
menor: los gigantescos intereses del cobre controlarán los diminutos 
intereses del aluminio y el cobre, de lento avance, reducirá el anima¬ 
do andar del aluminio. Esto no impedirá, solo retrasará, la catástrofe 
inminente. 

El aluminio, sin embargo, no se detendrá ante la caída del cobre. 
Antes de que hayan pasado muchos años, se habrá involucrado en 
una refriega feroz con el hierro, y en este último, encontrará un ad¬ 
versario difícil de conquistar. El cariz de la contienda dependerá es¬ 
pecialmente de si el hierro va a ser indispensable en la maquinaria 
eléctrica. Esto solo lo puede decidir el futuro. El magnetismo, tal 
como se da en el hierro, es un fenómeno aislado de la naturaleza. 
Todavía no se ha establecido qué es lo que hace que este metal se 
comporte de manera tan radicalmente distinta a todos los demás ma¬ 
teriales a este respecto, aunque se han sugerido muchas teorías. Por lo 
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que se refiere al magnetismo, las moléculas de los distintos cuerpos se 
comportan como vigas huecas rellenadas parcialmente con un fluido 
pesado y equilibrado en el cerero a la manera de un balancín. Eviden¬ 
temente, existe en la naturaleza alguna influencia perturbadora que 
provoca que cada molécula, como en la mencionada viga, se incline 
de uno u otro lado. Si las moléculas se inclinan hacia un lado, el 
cuerpo es magnético; si se inclinan hacia el otro, el cuerpo es no mag¬ 
nético; pero ambas posiciones son estables, como lo serían en el caso 
de la viga hueca, debido a la precipitación del líquido hacia el extremo 
más bajo. Lo maravilloso es que las moléculas de todos los cuerpos 
conocidos van en un sentido, mientras que las del hierro van en el 
otro. Es como si este metal tuviera un origen totalmente diferente al 
del resto de los del globo. Es altamente improbable que descubramos 
otro material más barato que iguale o sobrepase al hierro en cualida¬ 
des magnéticas. 

A no ser que nos desviáramos radicalmente del carácter de las co¬ 
rrientes eléctricas empleadas, el hierro será indispensable. Sin em¬ 
bargo, las ventajas que ofrece son solo aparentes. Mientras utilicemos 
fuerzas magnéticas débiles es, de lejos, muy superior a cualquier otro 
material; pero si encontramos maneras de producir grandes fuerzas 
magnéticas, entonces, se obtendrán mejores resultados sin él. De he¬ 
cho, yo ya he producido transformadores eléctricos en los que no se 
emplea hierro, y que son capaces de ejecutar veinte veces más trabajo 
por kilo de peso que los que funcionan con hierro. Esto se consigue 
al utilizar corrientes eléctricas dé una alta velocidad de vibración 
(producidas de modos nuevos) en vez de corrientes ordinarias como 
las que se emplean ahora en las industrias. También he mánejado con 
éxito motores eléctricos sin hierro, gracias a estas corrientes de vibra¬ 
ción tan rápida, pero los resultados hasta ahora han sido inferiores 
a los obtenidos con motores normales construidos con hierro. Eso 
sí, en teoría, el primero sería capaz de ejecutar incomparablemente 
más trabajo por unidad de peso que el segundo. Pero los obstáculos 
aparentemente insalvables que ahora están en el camino serán supe¬ 
rados al final y entonces habremos terminado con el hierro y toda la 
maquinaria eléctrica será fabricada con aluminio, con toda probabi¬ 
lidad, a precios ridiculamente bajos. Esto supondrá un severo, si no 
fatal, golpe para el hierro. En muchas otras ramas de la industria. 
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como en la construcción de barcos, o allá donde se requiere ligereza 
en la estructura, el progreso del nuevo metal será mucho más rápido. 
Para esos usos es sumamente adecuado y antes o después reemplazará 
con seguridad al hierro. Es muy probable que con el paso del tiempo 
seamos capaces de darle muchas de las cualidades que hacen al hierro 
tan valioso; . ’v.-.:'- 

Aunque es imposible decir cuándo se consumará esta revolución 
industrial, no hay duda de que el futuro pertenece al aluminio, y en 
tiempos venideros, será el medio principal de incrementar el rendi¬ 
miento humano. En este sentido, tiene unas cualidades muy superio¬ 
res a las de cualquier otro metal. Yo estimaría su fuerza civilizadora en 
por lo menos cien veces la del hierro. Esta estimación, aunque pueda 
resultar asombrosa* no es nada exagerada. En primer lugar, debemos 
recordar que hay treinta veces más aluminio que hierro disponible a 
granel para usos humanos. Esto* en sí mismo, ofrece grandes posibili¬ 
dades. Además, el nuevo metal es mucho más fácil de trabajar, lo que 
le añade valor. En muchas de sus propiedades comparte el carácter de 
un metal precioso, lo que le da una valía especial. Su conductividad 
eléctrica, que, para un peso dado es mayor que la de cualquier otro 
metal, bastaría por sí sola para hacer de él uno de los factores más 
importantes en el progreso humano. Su extrema ligereza hace que 
los objetos fabricados con él sean mucho más fáciles de transportar. 
En virtud de esta propiedad revolucionará la construcción naval y, al 
facilitar el transporte y el desplazamiento, aumentará enormemente 
el rendimiento útil de la humanidad. Pero su gran fuerza civilizadora 
se manifestará, creo, en el desplazamiento aéreo, que se producirá 
gracias a él. Los instrumentos telegráficos educarán lentamente a los 
bárbaros. Los motores y las lámparas eléctricas lo harán más rápido, 
pero más rápido que ninguna otra cosa lo hará la máquina voladora. 
Al hacer que los desplazamientos sean de una sencillez ideal se con¬ 
vertirá en el mejor medio para unificar los elementos heterogéneos dé 
la humanidad. Como primer paso hacia esta realización deberíamos 
producir unos acumuladores más ligeros o conseguir más energía del 
carbón. 
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LOS ESFUERZOS PARA OBTENER MÁS ENERGÍA DEL CARBÓN - 
LA TRANSMISIÓN ELÉCTRICA - EL MOTOR DE GAS - 
LA BATERIA DE CARBÓN FRÍO 

Recuerdo que una vez consideré que la producción de electricidad 
mediante la combustión de carbón en una batería era el gran paso 
hacia la civilización avanzada, y ahora me sorprendo al darme cuenta 
de en qué medida el estudio continuo de estos temas ha modificado 
mis opiniones» Ahora me parece que, aunque sea eficiente, quemar 
carbón en una batería sería algo provisional, una fase en la evolución 
hacia algo mucho más perfecto. Después de todo, al generar electrici¬ 
dad de esta manera, estaríamos destruyendo materia, y esto sería un 
proceso bárbaro. Deberíamos ser capaces de obtener la energía que 
necesitamos sin consumir materia. Pero estoy lejos de menospreciar el 
valor de un método tan eficaz de quemar combustible. Hoy por hoy¿ 
casi toda la energía motriz procede del carbón y, ya sea de manera di¬ 
recta o a través de sus productos, aumenta la energía humana. Desafor¬ 
tunadamente, en todos los procesos adoptados hasta ahora, gran parte 
de la energía del carbón se disipa inútilmente. Las mejores máquinas 
de vapor utilizan solo una pequeña parte de la energía total. Incluso 
los motores de gas, en los que, particularmente, se obtienen mejores 
resultados, todavía hay un gasto bárbaro. En nuestros sistemas de ilu¬ 
minación eléctrica apenas utilizamos un tercio del uno por ciento de la 
energía total del carbón y en la iluminación mediante gas una fracción 
mucho menor. Considerando los diversos usos del carbón en el mun¬ 
do, nosotros, en verdad, no utilizamos más que el dos por ciento de la 
energía que, en teoría, está a nuestro alcance. El hombre que lograra 
frenar este gasto sin sentido sería un gran benefactor de la humanidad, 
aunque la solución que ofreciera no podría ser permanente, puesto 
que a la larga llevaría al agotamiento de la reserva de materia. Ahora 
se están haciendo esfuerzos dirigidos a la obtención de más energía 
del carbón en dos direcciones principales: generando electricidad y 
produciendo gas para propósitos relacionados con la energía motriz. 
En ambas líneas, se ha alcanzado ya un éxito notable. 

El advenimiento de un sistema de corrientes alternas para la transmi¬ 
sión de energía eléctrica marca una época en el ahorro de energía pro¬ 
cedente del carbón que está disponible para el hombre. Evidentemente, 
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toda la energía eléctrica obtenida de una cascada, al ahorrar tal canfefe 
dad de combustible, es una ganancia neta para la humanidad^ y es aúrf 
más efectiva en cuanto que se garantiza con poco gasto de esfuérz 
humano y, como es el método de obtener energía del sol más perfecto ¥ 
entre todos los que se conocen, contribuye de muchos modos al avance 
de la civilización. Pero la electricidad también nos permite conseguir 
mucha más energía del carbón de la que era factible a la antigua usan¬ 
za. En vez de transportar el carbón a lugares distantes de consumo, lo 
quemamos cerca de la mina, desarrollamos electricidad en las dinamos 
y transmitimos la corriente a localidades remotas, con lo que efectua¬ 
mos un ahorro considerable. En vez de manejar la maquinaria de una 
fábrica al viejo y derrochador estilo, con correas y ejes, generamos 
electricidad con energía de vapor y hacemos funcionar motores eléc* 
tricos. De esta manera, no es raro obtener dos o tres veces más energía 
motriz efectiva del combustible^ además de aseguramos muchas otras 
ventajas importantes. En este campo, tanto como en el de la transmi¬ 
sión de energía a grandes distancias, el sistema de corriente alterna, 
con su maquinaria inmejorablemente simple, está generando una revo¬ 
lución industrial. Pero en muchos aspectos, este progreso todavía no se 
ha hecho notar. Por ejemplo, los buques de vapor y los trenes todavía 
son impulsados por la aplicación directa de la energía de vapor a ejes 
y transmisores. Se podría transformar en energía motriz un porcentaje 
mucho mayor de la energía calórica del combustible si, en lugar de 
utilizar los motores adoptados por la industria naval y las locomotoras,¿ 
se usan dinamos que funcionen mediante motores de gas o de vapor 
de alta presión, especialmente diseñados, y se aprovecha la electricidad 
generada para la propulsión. De esta forma, se podría asegurar una ga¬ 
nancia del cincuenta al cien por ciento en la energía efectiva derivadas 
del carbón. Es difícil entender por qué un hecho tan sencillo y obvio no 
recibe más atención de los ingenieros. En los buques de vapor transo¬ 
ceánicos una mejora de este tipo sería particularmente deseable* puesto 
que acabaría con el ruido y aumentaría considerablemente la velocidad 
y la capacidad de carga de las naves. / 

Se obtiene todavía más energía del carbón gracias a los últimos mbg 
tores de gas mejorados, cuyo ahorro es, de media, probablemente dos 
veces el del mejor motor a vapor. La introducción del motor de gas 
está facilitada en gran medida por la importancia de la industria del 
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gas. Debido al aumento del uso de la luz eléctrica cada vez se utiliza 
más gas para obtener calor y energía motriz. En muchos casos, el gas 
se fabrica cerca de la minas de carbón y se transporta a lugares de 
consumo distantes, de esta foíma se efectúa un ahorro considerable 
tanto en el coste del transporte como en la utilización de la energía del 
combustible. En el estado actual de las artes mecánicas y eléctricas, el 
modo más racional de obtener energía del carbón es, evidentemente, 
fabricar gas cerca de las reservas de carbón y utilizarlo, en el acto o en 
otro lugar, para generar electricidad para usos industriales en dinamos 
que funcionen gracias a motores de gas. El éxito comercial de una 
planta de energía de este tipo depende de la producción de motores de 
gas de gran potencia nominal, que, a juzgar por la entusiasta actividad 
en este campo, aparecerán próximamente. En vez de consumir carbón 
directamente, como es habitual, el gas debería fabricarse a partir de él 
y luego quemarse para economizar energía. 

Pero todas estas mejoras no han de ser sino fases de transición en 
la evolución hacia algo mucho más perfecto, pues al final deberemos 
obtener con éxito electricidad del carbón de un modo más directo, 
que no implique una gran pérdida de su energía calórica. Todavía 
existe la pregunta de si el carbono se puede oxidar por un proceso 
frío o no. Su combinación con oxígeno siempre desarrolla calor y to¬ 
davía no se ha determinado si la energía obtenida de la combinación 
del carbono con otro elemento se puede convertir directamente en 
energía eléctrica. En ciertas condiciones, el ácido nítrico quemará el 
carbono y generará una corriente eléctrica, pero la solución no per¬ 
manece fría. Se han propuesto otros medios de oxidar carbono, pero 
no ofrecen ninguna promesa de conducir a un proceso eficiente. Mi 
propia falta de éxito ha sido total, aunque quizá no tanto como la de 
algunos que han “perfeccionado” la batería de carbón frío. Este pro¬ 
blema lo han de resolver los químicos. No es para el físico, que deter¬ 
mina todos sus resultados con antelación, para que, cuando se intenta 
el experimento, este no*pueda fallar. La química, aunque es una cien¬ 
cia positiva, no reconoce todavía una solución por unos métodos tan 
positivos como los que están disponibles en el tratamiento de muchos 
problemas de física. Al resultado, si es posible, se llegará mediante 
intentos patentes más que a través de una deducción o de un cálculo. 
Sin embargo, llegará un momento en que el químico será capaz de 
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seguir un curso planificado claramente de antemano y en que el pro¬ 
ceso de su llegada al resultado deseado será puramente constructivo- 
La batería de carbón frío dará un gran impulso al desarrollo eléctrico; 
conducirá dentro de muy poco a la creación de una máquina de volar 
factible y alentará enormemente la introducción del automóvil. Pero 
estos y muchos otros problemas se resolverán mejor, y de un modo 
mucho más científico, con un acumulador de luz. 


ENERGÍA DEL ENTORNO - EL MOLINO DE VIENTO Y EL MOTOR SOLAR - 
FUERZA MOTRIZ DEL CALOR TERRESTRE - ELECTRICIDAD 
DE FUENTES NATURALES 


Aparte del combustible, hay abundante materia de la que podríamos ob¬ 
tener energía en cualquier momento. Por ejemplo, una inmensa cantidad 
de energía se halla en la piedra caliza y las máquinas pueden funcionar 
gracias a la liberación del ácido carbónico mediante ácido sulfúrico o de 
otro modo. Yo construí una vez una máquina de este tipo y funcionaba 


satisfactoriamente. 

Pero sean cuales sean las fuentes de energía primaria que pueda ha¬ 
ber en el futuro, debemos, para ser racionales, obtener energía sin con¬ 
sumir materia. Hace tiempo llegué a esta conclusión y para alcanzar 
este resultado solo parecen posibles dos caminos, como ya se indicó 
antes: o bien volver a utilizar la energía del sol almacenada en el medio 
ambiente o transmitir, a través del medio, la energía del sol a lugares 
alejados de alguna localidad en la que esta se pudiera obtener sin con¬ 
sumo de materia. Por aquel entonces, yo rechazó de plano el último de 


estos métodos como totalmente impracticable, y me volví a examinar 
las posibilidades del primero. 

Es difícil de creer, y no obstante, es un hecho que desde tiempo in¬ 
memorial el hombre ha tenido a su disposición una máquina bastante 
buena que le permitía utilizar la energía del medio ambiente: Esta 
máquina es el molino de viento. En contra de la creencia popular, la 
energía que se puede obtener del viento es bastante considerable. Más 
de un inventor desilusionado ha gastado años de su vida en intentar 
“aprovechar las mareas” y algunos incluso se propusieron comprimir 
aire mediante la fuerza de las mareas o de las olas para suministrar 
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energía* sin haber comprendido jamás las señales del viejo molino de 
viento en la colina, que giraba lastimosamente sus brazos en el aire 
y les pedía que pararan. El hecho es que un motor de olas o mareas 
habría tenido, por regla genéral* una oportunidad limitada de compe- 
tir comercialmente con el molino de viento, que es, con diferencia, la 
mejor máquina, pues permite obtener una mayor cantidad de energía 
de un modo más simple^ En otros tiempos, la energía del viento ha 
sido de incalculable valor para el hombre, aunque solo sea poique le 
permitió cruzar los mares, y a día de hoy todavía es un factor impor¬ 
tante para el desplazamiento y el transporte. Pero existen grandes li¬ 
mitaciones a este método en principio simple de utilizar la energía del 
sol. Las máquinas resultan grandes para un determinado rendimiento 
y la potencia es intermitente, por 1 g que se necesita un almacén de 
energía y un aumento del coste de la planta. 

En cualquier caso, un modo mucho mejor de obtener energía sería el 
de servimos nosotros mismos de los rayos del sol, que golpean la tie¬ 
rra incesantemente y suministran energía a un ritmo máximo de más 
de un millón y medio de caballos de potencia por kilómetro cuadrado. 
Aunque la media de energía que se recibe por kilómetro cuadrado y 
año en cualquier localidad es solo una pequeña fracción de esa canti¬ 
dad, aun así* el descubrimiento de algún método eficaz de utilizar la 
energía de los rayosí establecería una fuente inagotable de energía^ El 
único camino racional que yo conocía cuando comencé a estudiar este 
tema era emplear algún tipo de motor de calor o termodinámica que 
funcionase mediante un fluido volátil que, por el calor de los rayos, se 
evaporase en una caldera. Pero los cálculos y una investigación más 
detallada de este método mostraron que a pesar de la aparentemente 
vasta cantidad de energía recibida de los rayos del sol, solo una pe¬ 
queña fracción se utiliza realmente de esta manera. Lo que es más, la 
energía suministrada a través de las radiaciones del sol es periódica y 
las mismas limitaciones que había en el uso del molino de viento, las 
encontré también aquí* Tras un largo estudio sobre este modo de obte¬ 
ner energía motriz del sol, teniendo en cuenta la dimensión necesaria¬ 
mente grande de la caldera, la baja eficiencia del motor de calor y el 
coste adicional de almacenar la energía (así como otros inconvenien¬ 
tes)* llegué a la conclusión de que el “motor solar”, salvo en algunos 
casos* no podría ser explotado industrialmente con éxito. 
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Otra forma de conseguir energía motriz del medio sin consumir mar 
teria sería utilizar el calor contenido en la tierra, el agua o el aire, para 
hacer funcionar un motor. Es un hecho bien sabido que las porciones 
interiores del globo están muy calientes; las temperaturas aumentan, 
según muestran las observaciones, a medida que se acerca el centro de 
la tierra, un grado centígrado por cada treinta metros de profundidad. 
Las dificultades de hundir ejes y colocar calderas a profundidades de, 
digamos, tres mil quinientos metros, a las que corresponde un aumento 
de temperatura de unos 120 °C, no son insuperables y podríamos, de 
veras, aprovechar de esta forma el calor interno del globo. De hecho, no 
sería necesario descender a ninguna profundidad para obtener energía 
del calor terrestre almacenado. Las capas superficiales de la tierra y los 
estratos del aire cercanos a ellas están a temperaturas lo bastante altas 
como para evaporar algunas sustancias extremadamente volátiles, que 
podríamos utilizar en nuestras calderas en vez de agua. No hay duda de 
que se podría propulsar una nave por el océano con un motor movido 
por un fluido volátil de este tipo ; no se usaría ninguna otra energía apar¬ 
te del calor extraído del agua. Pero la cantidad de energía que podría# 
mos obtener de este modo sería, sin más disposiciones, muy pequeña. 

La electricidad producida por causas naturales es otra fuente de ener¬ 
gía que se puede poner a nuestra disposición* Las descargas de los rayos 
implican grandes cantidades de energía eléctrica que podríamos utilizar 
si la transformamos y la almacenamos. Hace algunos años di a conocer 
un método de transformación eléctrica que toma sencilla la primera par¬ 
te de esta tarea, pero el almacenamiento de la energía de las descargas 
de rayos será difícil de lograr. Es bien sabido, además, que las corrientes 
eléctricas circulan constantemente a través de la tierra y que entre latie* 
rra y cualquier sustrato de aire existe una diferencia de presión eléctrica 
que varía en proporción a la altura. 

En experimentos recientes, he descubierto dos hechos novedosos de 
importancia a este respecto. Uno de estos hechos es que una corriente 
eléctrica se genera en un cable extendido desde el suelo a una gran 
altura debido al movimiento axial de la tierra y probablemente tam¬ 
bién al de traslación. Pero ninguna corriente apreciable fluirá de modo 
constante por el cable, a no ser que la electricidad pueda filtrarse al¬ 
adre. Este escape se ve facilitado cuando en el extremo elevado del 
cable se dispone un terminal conductor de gran superficie con muchos 
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extremos o puntos afilados. De este modo, podemos conseguir un::'st®ffij|^^p 
ministro continuo de energía eléctrica por el mero hecho de sostener jlj 
un cable a cierta altura, pero,jdesafortunadamente, la cantidad de eleé^j ^Éate 
tricidad que se puede obtener así es escasa. jjj 

El segundo hecho que he comprobado es que el aire de los estratos ¡¡jj 
superiores tiene, permanentemente, una carga eléctrica opuesta a lá 
de la tierra. Así, por lo menos, interpreté yo mis observaciones* á ; ¡gj¡ 
partir de las cuales se diría que la tierra, con su envoltura que sé 
comporta de manera aislante con la materia colindante y de manera j¡ 
conductora hacia el exterior, constituye un condensador eléctrico al- 
tamente cargado que contiene, con toda probabilidad, una gran can--^^8r; 
tidad de energía eléctrica que podría utilizarse para usos humanos, si :^fS¡¡j 
se pudiera alcanzar con un cable dispuesto a grandes altitudes, 

Es posible, e incluso probable, que dentro de un tiempo se desarro- 
lien otras fuentes de energía que ahora son desconocidas. Incluso ha- 
liaremos modos de aplicar fuerzas como el magnetismo o la gravedad \^§|j ; 
al funcionamiento de maquinaria sin utilizar ningún otro medio. Estos 
logros, aunque altamente improbables, no son imposibles. Un ejemplo gil 
transmitirá mejor la idea de lo que cabe esperar conseguir y de lo que 
nunca conseguiremos. Imaginemos un disco de algún material homo¬ 
géneo perfecto hecho realidad y arreglado para girar sin fricciones en 
tomó a un eje horizontal sobre la tierra. Este disco, que en las con- gg 
diciones mencionadas está perfectamente equilibrado, permanecería ii 
quieto en cualquier posición. Pues bien, quizá podamos? aprender a ;j 
hacer que este disco rote continuamente y desarrolle trabajo gracias a la 
fuerza de la gravedad sin ningún esfuerzo ulterior por nuestra parte, 
pero al disco le resulta perfectamente imposible girar y desarrollar 
trabajo sin ninguna fuerza del exterior. Si pudiera, sería lo que cien¬ 
tíficamente se ha designado como un “móvil perpetuo”, una máquina 
que crea su propia energía motriz. Para hacer que el disco rote gracias 
a la fuerza de la gravedad, solo tenemos que inventar un filtro contra 
esta fuerza. Gón un filtro así; podríamos evitar que esta fuerza actuase 
en una de las mitades del disco, lo que desencadenaría la rotación de 
este. Por lo menos, no podemos negar esta posibilidad hasta que no 
conozcamos exactamente la naturaleza de la fuerza de la gravedad. 
Supongamos que esta fuerza se debe a un movimiento comparable al 
de las corrientes de aire que fluye desde arriba hacia el centro de la 
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tierra. El efecto de una corriente así sería el mismo sobre ambas mita¬ 
des del disco, con lo que este, de ordinario, no rotaría; pero si una de 
las mitades se preservase con una placa que detuviese el movimiento; 
entonces sí giraría. 


UNA DESVIACIÓN RESPECTÓ A LOS MÉTODOS CONOCIDOS - 
LA POSIBILIDAD DE UNA MÁQUINA O UN MOTOR 
“AUTO-ACTUANTE ”, 3 INANIMADO PERO CAPAZ, COMO UN SER 
HUMANO, DE OBTENER ENERGÍA DEL ENTORNO - 
EL MODO IDEAL DE OBTENER ENERGÍA MOTRIZ 

Cuando comencé la investigación del tema en consideración y cuando 
ideas como las precedentes o similares se me presentaron por prime¬ 
ra vez, aunque entonces desconocía ciertos hechos mencionados, una 
inspección de los diversos modos de utilizar la energía del medio me 
convenció, no obstante, de que para llegar a una solución viable plena¬ 
mente satisfactoria, había que partir de una orientación radicalmente 
diferente de los métodos entonces conocidos. Tanto el molino de vien¬ 
to como el motor solar o el motor conducido por calor terrestre tenían 
sus limitaciones en la cantidad de energía que permitían obtener. Ha¬ 
bía que descubrir algún modo nuevo que nos habilitara para conseguir 
más energía. Había suficiente energía calórica en el medio, pero solo 
una pequeña parte de ella estaba disponible para el funcionamiento de 
un motor en los modos que conocemos. Además, la energía se podía 
obtener solo a una velocidad muy baja. Así pues, está claro que el 
problema era descubrir algún método nuevo que hiciera posible tanto 
utilizar más energía calórica del medio como extraerla de este a mayor 
velocidad. 

Yo estaba intentando en vano hacerme una idea de cómo se podía 
conseguir cuando leí algunas afirmaciones de Carnot y lord Kelvin 
(entonces sir William Thomson) que venían a decir que a un mecanis¬ 
mo inanimado o máquina “auto-actuante” le resulta imposible enfriar 
una porción del medio por debajo de la temperatura del entorno y 
funcionar con el calor extraído. Estas afirmaciones me interesaron 
mucho. Evidentemente, un ser vivo podía hacer esto y, como las ex¬ 
periencias de mis primeros años de vida, que ya he relatado, me habían 
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convencido dé que un ser vivo es solo un autómata o, dich(í de 
forma un motor auto-actuante, llegué a la conclusión de que era posilJ 
ble construir una máquina que hiciera lo mismo. Como primer pasq 
hacia este logro, concebí él siguiente mecanismo. Imaginemos 
termopila que consiste en un cierto número de barras de metal que se 
extienden desde la tierra al espacio exterior más allá de la atmósfera. 
El calor que procede de abajo, conducido hacia arriba a través de esas 
barras de metal podría enfriar la tierra o el mar o el aire, de acuerdo 
con la ubicación de los extremos inferiores de las barras. El resultado, 
como es bien sabido^ sería xma corriente eléctrica que circularía pbl 
esas barras. Los dos terminales de la termopila podrían juntarse en¬ 
tonces mediante un motor eléctrico y, en teoría, dicho motor estaría 
en funcionamiento constante hasta que los medios de abajo se enfriar 
sen y alcanzasen la temperatura del espacio exterior. Se trataría de un 
motor inanimado que, a todos los efectos, estaría enfriando una parte 
del medio por debajo de la temperatura del entorno y funcionando 
con el calor extraído. ; 

Pero ¿era posible llevar a cabo semejante supuesto sin que fuera 
necesario disponerlo en altura? Imaginemos, por medio de una ilus¬ 
tración, un recinto T f como el que se muestra en el diagrama por 
el cual no se pudiera transferir energía excepto a través del canal o 
camino 0, e imaginemos que, de una manera u otra, en este recinto 
se mantuviera un medio con poca energía y que en el lado exterior 
de este hubiera un medio ambiente normal con mucha energía. De 
acuerdo con estas asunciones, la energía fluiría a través del camino 
0, como indica la flecha, y podría convertirse, durante su paso en 
alguna otra forma de energía. La pregunta era: ¿se podría conseguir 
semejante supuesto? ¿Podríamos producir artificialmente un “sumide¬ 
ro” así, en el que fluyera la energía del medio ambiente? Supongamos 
que se pudiera mantener una temperatura extremadamente baja por 
algún proceso en un espacio dado; el medio que rodee dicho espacio 
se vería obligado a darle calor, y eso podría convertirse en una forma 
de energía mecánica o de otro tipo y aprovecharse. Si se lograra este 
proyecto, podríamos obtener un suministro continuo de energía día y 
noche en cualquier punto del globo. Más aún, razonando en abstracto, 
parecería posible provocar una rápida circulación del medio y, así, 
extraer la enerva a una velocidad verdaderamente alta. 
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He aquí, pues, una idea que, si era factible, proporcionaba una so¬ 
lución feliz al problema de conseguir energía del medio. ¿Pero era 
factible? Me convencí a mí mismo de que lo era de muchos modos, 
de los cuales uno es el siguiente. Por lo que se refiere al calor, esta¬ 
mos a gran altura, lo cual se podría representar con la superficie de 
ún lago montañoso a una altura considerable sobre del mar, cuyo 
nivel podría marcar el cero absoluto de temperatura existente en el 
espacio interestelar. El calor, como el agua, fluye del nivel más alto 
al más bajo y, en consecuencia, así como podemos dejar que el agua 
del lago discurra hacia el mar, también podemos dejar que el calor de 
la superficie de la tierra viaje hacia arriba, a la región fría. El calor, 
como el agua, puede desarrollar trabajo al fluir hacia abajo y si aún 
nos quedaba alguna duda sobre sí podemos obtener energía del medio 
a través de una termopila, como se describió antes, se disiparía con 
esta analogía. Pero ¿podemos producir frío en un ámbito dado del 
espacio y hacer que el calor fluya por él continuamente? Crear eñ el 
medio tal “sumidero” o “agujero de frío”, como podríamos llamarlo, 
seria equivalente a generar en el lago un espacio que o bien estuviera 
vacío o bien estuviese lleno con algo mucho más ligero que el agua. 
Esto podría hacerse colocando en el lago una cisterna y bombeando 
toda el agua fuera. Sabemos* entonces, que el agua, si se la dejase fluir 
de regreso a la cisterna, podría, en teoría, desarrollar exactamente la 
misma cantidad de trabajo que había sido utilizada para bombearla 
fuera, pero ni una pizca más. ; : m 

En consecuencia, nada se ganaría en esta doble operación de elevar 
primero el agua y luego dejarla caer. Esto significaría que es imposible 
crear tal sumidero en el medio. Pero reflexionemos un momento. El 
calor, aunque sigue ciertas leyes generales de la mecánica como si fuera 
un fluido, no lo es; es energía que se podría convertir en otras formas 
de energía cuando pasa de un nivel alto a uno bajo. Para completar 
nuestra analogía mecánica y hacerla verdadera, debemos, por ello, 
asumir que el agua en su paso a la cisterna se convierte en algo más, 
algo que se podría extraer sin utilizar energía o utilizando muy poca. 
Por ejemplo, si el calor está representado en esta analogía por el agua 
del lago, el oxígeno y el hidrógeno que componen el agua podrían ser 
ilustraciones de otras formas de energía en las que el calpr se trans¬ 
forma cuando pasa de caliente a frío. Si el proceso de transfonnación 
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del calor fuera absolutamente perfecto, no llegaría calor en absoluto 
al nivel bajo, puesto que todo él se habría convertido en otras formas 
de energía. En correspondencia con este caso ideal, toda el agua que 
fluye dentro de la cisterna sé descompondría en oxígeno e hidrógeno 
antes de alcanzar el fondo y el resultado sería que el agua continuaría 
fluyendo a la cisterna y sin embargo, esta estaría totalmente vacía, al 
escaparse los gases formados. De esta forma se produciría -gastando 
inicialmente una cierta cantidad de trabajo para crear un sumidero 
para que el calor, o respectivamente el agua fluyan- un supuesto que 
nos permitiría conseguir cualquier cantidad de energía sin ningún otro 
esfuerzo. Este sería un medio ideal de obtener energía motriz. No sabe¬ 
mos de ningún proceso absolutamente perfecto de conversión del calor 
y, en consecuencia, parte del calor alcanzará por lo general el nivel 
bajo, lo que en nuestra analogía mecánica equivale a decir que parte 
del agua llegaría al fondo de la cisterna, con lo que esta se iría llenando 
lenta y paulatinamente; por lo tanto, habría que estar bombeándola 
fuera constantemente. Pero evidentemente la cantidad de agua que ha¬ 
bría que bombear fuera sería menor que la de agua que estaría pene¬ 
trando en la cisterna, o en otras palabras, se necesitaría menos energía 
para mantener el estado inicial de la que se desarrolla por la caída; esto 
equivale a decir que se ganaría algo de energía del medio. Lo que no 
se convierte durante la caída puede ser elevado por su propia energía 
y lo que sí se convierte es una ganancia clara. De ahí que la virtud del 
principio que he descubierto reside totalmente en convertir la energía 
de la corriente descendente. 



Diagrama b: obtener energía del medio ambiente. 

A, medio con poca energía; B, B, medio ambiente con mucha 
energía; O, canal de la energía. 
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PRIMEROS ESFUERZOS PARA PRODUCIR 
EL MOTOR AUTO-ACTUANTE - EL OSCILADOR MECÁNICO - 
tac TDABAinQ ni? nFWAR V TTMDF, — AÍRE LÍQUIDO 


Tras reconocer esta verdad, comencé a idear medios para llevar a cabo 
mi idea y tras largos pensamientos, finalmente concebí una combina¬ 
ción de aparatos que harían posible la obtención de energía del medio 
por un proceso de enfriamiento continuo del aire atmosférico. Este 
aparato, al estar transformando constantemente el calor en trabajo 
mecánico, tendía a enfriarse más y más y bastaría con alcanzar una 
temperatura muy baja de esta manera, para poder crear un sumidero 
para el calor y obtener energía del medio. Esto parecía contrario a las 
afirmaciones de Camot y lord Kelvin antes mencionadas, pero de la 
teoría del proceso concluí que se podía dar un resultado semejante. 
Creo que llegué a esta conclusión en el último tramo de 1883, cuando 
estaba en París y era la época en la que mi mente iba estando cada 
vez más dominada por un invento que había desarrollado durante 
el año anterior y que desde entonces se había popularizado con el 
nombre de “campo magnético rotatorio”. Durante los pocos años que 
siguieron, elaboré más el proyecto que había imaginado y estudié las 
condiciones de trabajo, pero hice pocos avances. La introducción co¬ 
mercial en este país del invento al que me acabo de referir requirió 
la mayor parte de mi energía hasta 1889, cuando retomé la idea de la 
máquina auto-actuante. Una investigación más detallada de los prin¬ 
cipios implicados junto con los cálculos mostraron entonces que el 
resultado al que aspiraba no se podía conseguir de manera factible 
mediante una maquinaria ordinaria, tal y como yo había esperado al 
principio. Esto me llevó, como siguiente paso, al estudio de un tipo 
de motor, por lo general designado como “turbina”, que, al princi¬ 
pio, parecía ofrecer mejores oportunidades para la consecución de la 
idea. Pronto me di cuenta, sin embargo, de que la turbina también era 


inadecuada. Pero mis conclusiones mostraron que, si se podía llevar 
un motor de un cierto tipo a un alto grado de perfección, el plan que 
yo había concebido era realizable; así que resolví proceder con el 
desarrollo de un motor cuyo principal objetivo era asegurar una gran 
economía en la transformación del calor en energía mecánica. Un 
rasgo característico del motor era que el pistón que desarrollaba el 
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trabajo no estaba conectado con nada más, sino que era perfectamente 
libre de vibrar a gran velocidad. Las dificultades mecánicas que encon¬ 
tré en la construcción de este motor fueron mayores que las que había 
previsto y los progresos que fiice fueron lentos. Continué este trabajo 
hasta comienzos de 1892, cuando fifi a Londres, donde vi los admirables 
experimentos déf profesor Dewar con gases licuados* Otros ya habían 
licuado gases antes y; en particular, Ozleswski y Pictet habían llevado 
a cabo tempranos experimentos dignos de loa en esta línea, pero había; 
tal vigor en el trabajo de Dewár que incluso lo viejo parecía nuevo. 
Sus experimentos mostraban, aunque de un modo diferente al que yóf 
había imaginado, que era posible alcanzar una temperatura realmente 
baja mediante la transformación de calor en trabajo mecánico; así qt ím 
yo regresé* profundamente impresionado por lo que había visto, y más 
convencido todavía de que mi plan era factible. Retomé el trabajo que 
había interrumpido temporalmente y pronto tuve el motor, al que llamé 
“el oscilador mecánico”, en un estado casi de perfección* En esta má¬ 
quina eliminé con éxito todos los embalajes, válvulas y lubricaciones; y 
produje una vibración tan rápida del pistón que los ejes de acero duro, 
sujetos a él y de vibración longitudinal, se partieron en dos. Combinan¬ 
do este motor con Una dinamo dé diseño especial produje un generador 
eléctrico altamente eficiente, de un valor incalculable por lo que se re¬ 
fiere a la medición y determinación de cantidades físicas, dada la tasa 
invariable de oscilación que permitía obtener. Exhibí diversos tipos de 
esta máquina, llamada “oscilador mecánico y eléctrico”, ante el Congre¬ 
so Eléctrico en la Feria Mundial de Chicago durante el verano de 1893* 
en una conferencia que, debido* a otro trabajo apremiante, no pude 
preparar para su publicación. En aquella ocasión expuse los principios 
del oscilador mecánico, pero el propósito original de esta máquina sé 
explica aquí por primera vez. 

En el proceso, tal como yo lo había concebido originalmente, se com¬ 
binaban cinco elementos esenciales para utilizar la energía del medio 
ambiente y había que rediseñar y perfeccionar cada uno de ellos, pues 
no existían máquinas de este tipo. El oscilador mecánico era el primer 
elemento de esta combinación y tras perfeccionarlo, me dediqué al si¬ 
guiente* que era un compresor de aire con un diseño semejante en cier¬ 
tos aspectos al del oscilador mecánico. De nuevo, encontré dificultades 
similares éñ la construcción, pero el trabajo avanzó vigorosamente y 
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a finales de 1894 había completada estos dos elementos de la combi¬ 
nación; de esta manera, había creado un aparató para comprimir aire, 
casi a cualquier presión que se deseara, que era incomparablemente 
más simple, más pequeño y más eficaz qué el normal. Apenas estaba 
empezando mi trabajo en el tercer elemento, que junto con los dos 
primeros daría lugar a una máquina refrigeradora de una sencillez y 
eficiencia excepcionales, cuándo la desgracia me golpeó al quemarse 
mi laboratorio, lo que paralizó mis trabajos y me retrasó. Poco después, 
el doctor Cari Linde anunció la licuefacción del aire por un proceso de 
autoenfriamiento, lo que demostraba que era factible llevar adelante un 
enfriamiento hasta que la licuefacción del aire tuviera lugar. Esta era la 
única prueba experimental de la que yo todavía carecía: que se podía 
obtener energía del medio de la forma que yo había contemplado. 

La licuefacción del aire por un proceso de autoénfriamiento no fue, 
como sé creé popularmente, un descubrimiento accidental, sino un ré- 
sultado científico que no podría haberse retrasado mucho más, y que, 
con toda probabilidad, a Dewar no se lé habría escapado. Creo que 
este avance fascinante sé debe en su mayor parté al poderoso trabajó 
de este gran escocés. No obstante, el de Linde es un logró inmortal^ La 
fabricación de aire líquido se ha estado llevando a cabo durante cua¬ 
tro años en Alemania, a una escala mucho mayor que en ningún otro 
país, y este extraño producto se ha aplicado a propósitos diversos. Al 
principio se esperaba mucho de él, pero hasta ahora há sido un fuego 
fatuo industrial. Si se utiliza una maquinaria como la que estoy perfec¬ 
cionando, su coste sé verá, probablemente, muy reducido, pero incluso 
entonces su éxito comercial será cuestionable. Cuando se utiliza como 


refrigerante no es económico, pues su temperatura es innecesariamente 
baja. Es tan caro mantener un cuerpo a una temperatura muy baja cómo 
mantenerlo a una muy alta; mantenér el aire frió consumé carbón. En 
la fabricación de oxígeno no puede todavía competir con el método 


electrolítico. Para utilizarlo como explosivo resulta inadecuado; porque^ 
su baja temperatura lo condena nuevamente a una eficiencia escasa y 
en el abastecimiento de energía motriz su coste es todavía muy alto 
Resulta interesante hacer notar, sin embargo, que al hacer funcionar un f 
motor con aíre líquido, se obtendría cierta cantidad de energía del pro¬ 
pio motor o, dicho de otro modo, del medio ambiente que mantiene ál 
motor templado: cada noventa kilos de hierro fundido de dicho motó# 
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aportan energía a una velocidad aproximada de un caballo de vapor 
por hora. Pero esta ganancia para el consumidor se compensa con una 
pérdida igual del productor. 

Todavía está por hacer mucha de la tarea en la que yo he trabajado 
tanto tiempo. Aún deben perfeccionarse cantidad de detalles mecáni¬ 
cos y hay que sobreponerse a algunas dificultades de diferente natura¬ 
leza, y no albergo la esperanza de producir, ni aun en mucho tiempo, 
una máquina auto-actuante que extraiga energía del medio ambiente, 
incluso aunque mis expectativas se hicieran realidad. Han concurrido 
multitud de circunstancias que han retardado mi trabajo, pero por 
algunas razones el retraso ha sido beneficioso. 

Una de estas razones ha sido que he tenido mucho tiempo para con¬ 
siderar cuáles serían las posibilidades últimas de este desarrollo. Tra¬ 
bajé durante largo tiempo totalmente convencido de que la puesta en 
práctica de este modo de obtener energía del sol sería de incalculable 
valor industrial, pero el continuo estudio del tema me ha revelado el 
hecho de que, aun cuando sí fuese de provecho desde el punto de vista 
comercial, si mis expectativas están bien fundadas, no lo sería en un 
grado tan extraordinario. 

EL DESCUBRIMIENTO DE PROPIEDADES INESPERADAS 
DE LA ATMÓSFERA - EXPERIMENTOS EXTRAÑOS - LA TRANSMISIÓN 
DE ENERGÍA ELÉCTRICA - MEDIANTE UN CABLE SIN RETORNO - 
LA TRANSMISIÓN A TRAVÉS DE LA TIERRA SIN CABLE ALGUNO 

Otra de estas razones fue que hube de admitir que la transmisión de 
energía eléctrica a distancia a través del entorno era la mejor solución, 
con diferencia, al problema del aprovechamiento de la energía del sol 
para los usos del hombre. Durante largo tiempo estuve convencido de 
que dicha transmisión no se podría realizar jamás a escala industrial, 
pero hice un descubrimiento que me llevó a cambiar de parecer. Ob¬ 
servé que en ciertas condiciones, la atmósfera, que normalmente es un 
gran aislante, asume propiedades conductoras y se vuelve, así, capaz 
de transmitir energía eléctrica. Pero las dificultades para una utilización 
viable de este descubrimiento con el objeto de transmitir energía eléc¬ 
trica sin cables parecían insuperables. Había que producir y manejar 
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presiones eléctricas de muchos millones de voltios; había que generar y 
perfeccionar aparatos de tipo novedoso, capaces de soportar inmensas 
tensiones eléctricas, y había que lograr una seguridad completa del sis¬ 
tema frente a los peligros de las corrientes de alta tensión antes de que 
se pudiera siquiera pensar en su introducción práctica. Todo ello se iba 
a poder hacer en unas pocas semanas o meses, o incluso años. El trabajo 
requería paciencia y una diligencia constante, pero los avances llegaron, 
aunque lentamente. No obstante, también se llegó a otros resultados va¬ 
liosos en el curso de este trabajo tan extendido, de los que me propongo 
dar cuenta brevemente, enumerando los más importantes a medida que 
se fueron logrando. 

El descubrimiento de las propiedades conductoras del aire, aunque 
inesperado, fue solo un resultado natural de los experimentos que había 
llevado a cabo algunos años antes en un campo especial. Creo que fue en 
1889, cuando algunas de las posibilidades que ofrecían las oscilaciones 
eléctricas extremadamente veloces me decidieron a diseñar una sene 


de máquinas especiales adaptadas para su investigación. Debido a los 
peculiares requisitos, la construcción de estas máquinas fue muy difícil 
y consumió mucho tiempo y esfuerzo, pero mi trabajo se vio generosa¬ 
mente recompensado, porque gracias a ellas llegué a resultados nuevos 
e importantes. Una de las observaciones que primero hice con estas 
nuevas máquinas fue que las oscilaciones eléctricas de muy alta veloci¬ 
dad actúan de una manera increíble en el organismo humano. Así, por 
ejemplo, demostré que potentes descargas eléctricas de varios cientos 
de miles de voltios, que en aquel tiempo se consideraban absolutamente 
mortales, podían pasar a través del cuerpo sin causar trastornos y sin 
consecuencias dañinas. Estas oscilaciones producían otros efectos espe¬ 
cíficamente fisiológicos que, a partir de mi anuncio, fueron asumidos 
e investigados con entusiasmo por médicos especializados. Este nuevo 
campo ha demostrado ser fructífero más allá de cualquier expectativa 
y, en los pocos años que han pasado desde entonces, se ha desarrollado 


a tal pimío que ahora constituye un área importante y legítima de la 
ciencia médica. Muchos resultados, a pesar de que eran imposibles en 
aquel entonces, se pueden conseguir ahora fácilmente por medio de es¬ 
tas oscilaciones, y muchos experimentos con los que no se podía ni soñar 
entonces se pueden hacer ahora de manera sencilla gracias a ellas. Toda 
vía recuerdo con placer cómo, hace nueve años, pasé la descarga de una 
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potente bobina dé inducción a través de mi cuerpo para demostrar ante 
una sociedad científica la relativa falta de daño de las corrientes eléctri¬ 
cas de vibración muy rápida y aún recuerdo el asombro de mi audiencia. 
Hoy osaría hacer pasar a través de mi cuerpo, con mucha menos apren¬ 
sión de la que sentí en aquel experimento, corrientes con toda la energía 
eléctrica de las dinamos que ahora funcionan en Niágara: cuarenta o 
cincuenta mil caballos de potencia. He producido oscilaciones eléctricas 
de tal intensidad que mientras circulaban a través de mis brazos y de mi 
pecho, derritieron los cables qué me sujetaban las manos y yo seguía sin 
sentir ninguna molestia. Con oscilaciones dé este tipo he activado un 
circuito de cable de cobre pesado con tanta fuerza que algunas masas 
de metal -e incluso objetos de una resistencia eléctrica superior a la del 
tejido humano-, colocados cerca o dentro del circuito, se calentaron a 
gran temperatura y se derritieron, a menudo con la violencia de una ex¬ 
plosión. Incluso así yo metía repetidamente lá cabeza dentro del espacio 
en el qué se estaba produciendo esa agitación terriblemente destructiva y 
no sentía nada ni experimentaba efectos secundarios perjudiciales. 

Otra observación fue qué por medio de semejantes oscilaciones se 
podía producir luz de una forma novedosa y más económica, lo cual 
prometía conducir a un sistema ideal de iluminación eléctrica me¬ 
diante tubos de vacío, que permitían prescindir de la necesidad de 
renovar las lámparas o los filamentos incandescentes y posiblemente 
también del usó de cables en el interior de las viviendas. La eficiencia 
de esta luz aumenta en proporción a la velocidad de las oscilaciones 
y, por eso, su éxito comercial depende de la producción económica 
de vibraciones eléctricas de velocidades trascendentes. En este sentido 
he hallado éxitos gratificantes y la introducción práctica de este nuevo 
sistema de iluminación no está lejana. 

Las investigaciones condujeron a muchas otras observaciones y resul¬ 
tados valiosos; uno de los más importantes fue demostrar la viabilidad 
de suministrar energía eléctrica a través de un cable sin retomo. Al 
principio, solo fui capaz de transmitir pequeñas cantidades de energía 
eléctrica con este novedoso método, pero en esta línea también mis 
esfuerzos fueron recompensados con un éxito similar. 

La fotografía mostrada en la figura 3 (véase página 262) ilustra, como 
su título indica, una trasmisión real efectuada con aparatos que sé utili¬ 
zaron en otros experimentos descritos aquí. Cuando afirmo qúe ahora 
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no tengo ninguna dificultad en encender de esta manera cuatrocientas 
o quinientas lámparas y que podría encender muchas más se hace 
evidente en qué medida se han perfeccionado los aparatos desde mis 
primeras demostraciones ante cierta sociedad científica allá por 1891, 
cuando mi aparato apenas era capaz de encender una lámpara (lo cual 
se consideraba maravilloso). De hecho, no hay límite a la cantidad de 
energía que se podría suministrar de este modo para hacer funcionar 
cualquier tipo de dispositivo eléctrico. 

Tras demostrar la viabilidad de este método de transmisión, se me 
ocurrió de manera natural la idea de usar la tierra como conductor, 
con lo que se prescindiría dé todos los cables. Sea lo que sea la electri¬ 
cidad, lo cierto es que se comporta como un fluido incompresible y la 
tierra se puede considerar como Un inmenso depósito de electricidad 
al que, pensaba yo* se podría perturbar de manera efectiva utilizando 
una máquina eléctrica adecuadamente diseñada. De acuerdo con esto, 
mis siguientes esfuerzos se dirigieron a perfeccionar un aparato espe¬ 
cial que fuera altamente efectivo a la hora de crear una perturbación 
eléctrica en la tierra. El progreso en esta nueva dirección fue necesa¬ 
riamente muy lento, y el trabajo desalentador hasta que finalmente 
perfeccioné con éxito un tipo novedoso de transformador o bobina 
de inducción, particularmente adecuado para este propósito especial. 
De este modo, es viable transmitir no solo diminutas cantidades de 
energía eléctrica para manejar dispositivos eléctricos delicados; como 
yo pensaba al principio, sino también energía eléctrica en cantidades 
significativas, tal como se deduce del estudio de la figura 4 (véase pá¬ 
gina 263}, que ilustra un experimento real de este tipo ejecutado con 
el mismo aparato. El resultado obtenido resulta más notable aún al no 
haber estado conectado el extremo final de la bobina a cable o placa 
alguno que aumentase el efecto. 


LA TELEGRAFÍA ‘INALÁMBRICA* — EL SECRETO DE LA SINTONIZACIÓN - 
ERRORES EN LAS INVESTIGACIONES HERCIANAS - UN RECEPTOR 


DE SENSIBILIDAD EXTREMA 


El primer resultado valioso de mis experimentos en esta última lineá“ 
fue un sistema de telegrafía sin cables, que describí en dos conferencié 
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científicas en febrero y marzo de 1893. Se ejemplifica de modo mecá¬ 
nico en el diagrama c. la parte superior muestra la disposición eléctrica 
tal y como la describí entonces, mientras que la parte de abajo ilustra su 
analogía mecánica. En principió, el sistema es extremadamente simple. 
Imaginen dos diapasones F y F\ uno en la estación de emisión y otro 
en la estación de recepción respectivamente, cada uno de los cuales 
lleva atado a su diente inferior un diminuto pistón p y que va encajado 
en un cilindro. Ambos cilindros se comunican con un largo depósito R 
de muros elásticos, el cual, se supone, está cerrado y lleno de un fluido 
incompresible y ligero. Al golpear repetidamente uno de los dientes 
del diapasón F y el pequeño pistón p de abajo se pondría a vibrar y sus 
vibraciones se transmitirían a través del fluido y alcanzarían al distante 
diapasón F\ que está sintonizado con el diapasón F o, dicho de otro 
modo, produce exactamente la misma nota que este último. El diapa¬ 
són -P se pondría entonces a vibrar y su vibración se vería intensificada 
por la acción continuada del lejano diapasón F, hasta que su diente 
superior, oscilando de manera suficiente, hiciera conexión eléctrica con 
el contacto fijo r”, lo cual activaría algunas aplicaciones eléctricas o de 
otro tipo que se podrían utilizar para grabar las señales. De este senci¬ 
llo modo, se podría intercambiar mensajes entre las dos estaciones, tras 
disponerse para este propósito un contacto similar c\ cerca del diente 
superior del diapasón F y para que el aparato de cada estación pueda ser 
empleado por tumos como receptor y transmisor. 

El sistema eléctrico ilustrado en la figura superior del diagrama ce s, 
en principio, exactamente igual; los dos cables o circuitos EPS y E 9 P’S\ 
que se extienden verticalmente a lo alto representan los dos diapasio¬ 
nes con los pistones unidos a ellos. Estos circuitos están conectados a 
la tierra por las placas E y E y y a dos hojas de metal elevadas P y P\ 
que almacenan electricidad y aumentan así el efecto de manera consi¬ 
derable. El depósito cerrado R, de muros elásticos, se sustituye, en este 
caso, por la tierra, y el fluido por electricidad. Ambos circuitos están 
“sintonizados” y funcionan igual que los dos diapasones. En vez de 
golpear el diapasón F en la estación emisora, se producen oscilaciones 
eléctricas en el cable emisor, o transmisor vertical ESP, y por la acción 
de una fuente S incluida en este cable, que se extiende por el suelo y 
llega hasta el lejano cable receptor vertical E’S’P* y activa en este las 
correspondientes oscilaciones eléctricas. En el último cable o circuito se 
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Diagrama c: telegrafía “inalámbrica " ilustrada de manera mecánica. 

incluye un dispositivo sensitivo o receptor S , que se pone en marcha y 
hace funcionar un relé u otra aplicación. Cada estación está, por supues¬ 
to, provista de una fuente de oscilaciones eléctricas ó* y de un receptor 
sensible S, y basta tomar una sencilla precaución para usar cada uno de 
los dos cables de manera alternativa para enviar y recibir mensajes. 

La sintonización exacta de los dos circuitos supone grandes ventajas 
y, de hecho, es esencial para la utilización práctica del sistema. A este 
respecto, existen muchos errores populares y, como norma general, 
en los informes técnicos sobre el tema se presentan los circuitos y las 
aplicaciones como capaces de ofrecer estas ventajas, cuando por su 
propia naturaleza es evidente que resultan imposibles. Para conseguir 
los mejores resultados, es esencial que la longitud de cada cable o 
circuito, desde la conexión en el suelo hasta el extremo superior, sea 
igual a un cuarto de la longitud de la onda de la vibración eléctrica en 
el cable, o igual a dicha longitud multiplicada por un número impar. 
Sin la observación de esta regla es prácticamente imposible evitar las 
interferencias y asegurar la privacidad de los mensajes. Ahí descansa 
el secreto de la sintonización. No obstante, para obtener los resultados 
más satisfactorios es necesario recurrir a vibraciones eléctricas de baja 
frecuencia. Los aparatos de chispas hercianas, utilizados generalmente 
por experimentadores, que producen oscilaciones de velocidad muy 
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alta, no permiten una sintonización efectiva y bastan unas ligeras per¬ 
turbaciones para hacer que el intercambio de mensajes sea impracti¬ 
cable. Pero con un diseño científico, los aparatos eficientes permiten 
ahora un ajuste casi perfecto. En la figura 5 (véase página 264) se ilus¬ 
tra un experimento que se llevó a cabo con el aparato mejorado al que 
me he referido en más de una ocasión y cuyo objetivo es transmitir la 
idea de esta característica, suficientemente explicada con esta nota. 

Desde que describí estos simples principios de la telegrafía sin ca¬ 
bles he tenido frecuentes ocasiones de percibir que se han utilizado 
rasgos y elementos idénticos, en la creencia evidente de que las se¬ 
ñales se transmitían a distancias considerables mediante radiaciones 
“hercianas”. Esta es solo una de las muchas interpretaciones erróneas 
a las que las investigaciones del llorado físico han dado lugar. Hace 
unos treinta y cinco años, Maxwell, siguiendo un sugerente experi¬ 
mento hecho por Faraday en 1845, desarrolló una teoría maravillo¬ 
samente simple que conectaba íntimamente la luz, el calor radiante 
y los fenómenos eléctricos, al interpretarlos como vibraciones de un 
fluido hipotético de una tenuidad inconcebible llamado éter. No se 
llegó a ninguna verificación experimental hasta Hertz, quien, a suge¬ 
rencia de Helmholtz, emprendió una serie de experimentos con este 
objeto. Hertz procedió con un ingenio y una perspicacia extraordi¬ 
narios pero dedicó poca energía a la perfección de su obsoleto apa¬ 
rato. La consecuencia fue que no alcanzó a observar la importante 
función que el aire jugaba en sus experimentos, y que yo descubrí 
posteriormente. Como repetí sus experimentos y alcancé diferentes 
resultados, me aventuré a señalar su desliz. La fuerza de las pruebas 
presentadas por Hertz en apoyo de la teoría de Maxwell residía en la 
correcta estimación de las velocidades de vibración de los circuitos 
que él utilizaba. Pero yo establecí que él no podía haber obtenido las 
velocidades que creía que estaba consiguiendo. Las vibraciones con 
aparatos idénticos a los que él había empleado son, por regla general, 
mucho más lentasv lo cual se debe a la presencia de aire, que produce 
un efecto amortiguador sobre un circuito eléctrico de alta presión 
que vibra rápidamente, como hace el fluido en un diapasón que está 
vibrando. No obstante, desde entonces he descubierto otras causas 
de error y he dejado de ver sus resultados como una verificación 
experimental de las poéticas concepciones de Maxwell. El trabajo 
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del gran físico alemán funcionó como un estímulo inmenso para la 
investigación eléctrica contemporánea, pero, de igual modo, paralizó 
la mente científica debido a su fascinación y así, ha obstaculizado la 
investigación independiente. Cada nuevo fenómeno que se descubría 
era forzado a encajar en la teoría y por eso, muy a menudo, la verdad 
ha sido distorsionada inconscientemente. 


Cuando propuse este sistema de telegrafía, mi mente estaba domina¬ 
da por la idea de llevar a cabo la comunicación a distancia a través de 
la tierra o del entorno, y yo consideraba que la consumación práctica 
de esto era de importancia trascendente, especialmente a causa del 
efecto moral que no podía dejar de producir en todo el universo. Así 
que como primer esfuerzo con esta finalidad me propuse, entonces, 
emplear estaciones repetidoras con circuitos sintonizados, con la espe¬ 
ranza de que así fuese factible el envío de señales a largas distancias 
incluso con los aparatos de potencia muy moderada de que yo dispo¬ 
nía entonces. Sin embargo, confiaba en que con una maquinaria ade¬ 
cuadamente diseñada, se podrían transmitir señales a cualquier punto 
del globo, independientemente de la distancia; sin necesidad de usar 
estaciones intermedias. Alcancé esta convición por medio del descu¬ 
brimiento de un fenómeno eléctrico singular que describí ya en 1892, 
en conferencias dictadas ante algunas sociedades científicas del extran¬ 
jero, y que yo he llamado el “cepillo giratorio”. Este consiste en un haz 
de luz que se forma bajo ciertas condiciones en una bombilla de vacío 
y cuya sensibilidad a las influencias magnéticas y eléctricas raya, por 
así decir, lo sobrenatural. A causa del magnetismo de la tierra, este haz 
de luz gira rápidamente: veinte mil veces por segundo; la rotación eh 
estas latitudes es opuesta a la que sería en el hemisferio sur, mientras 
que en la región del ecuador magnético no debería girar en absolu¬ 
to. En su estado más sensible, que es difícil de alcanzar, responde a 
influencias magnéticas o eléctricas hasta un punto increíble. El mero 
entumecimiento de los músculos del brazo y el consecuente peque¬ 


ño cambio eléctrico en el cuerpo de un observador que está a cierta 
distancia de él lo alterará perceptiblemente. Guando se halla enceste 
estado altamente sensible es capaz de indicar los cambios eléctricos 
y magnéticos más mínimos que ocurren en la tierra. La observación 
de este fenómeno maravilloso me produjo la gran impresión de que 
la comunicación a distancia se podría efectuar fácilmentegraciasaél> 
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dado que el aparato era perfectamente capaz de producir un cambio 
de estado eléctrico o magnético, si bien pequeño, en el globo terrestre 
o en el entorno. 



EL DESARROLLO DE UN NUEVO PRINCIPIO - EL OSCILADOR ELÉCTRICO — 
PRODUCCIÓN DE MOVIMIENTOS ELÉCTRICOS INMENSOS - 
LA TIERRA RESPONDE AL HOMBRE - AHORA ES POSIBLE 
LA COMUNICACIÓN INTERPLANETARIA 



Decidí concentrar mis esfuerzos en esta audaz tarea, aunque impli¬ 
caba gran sacrificio, pues había que dominar tales dificultades que 
yo no podía esperar conseguirlo sino tras horas de trabajo. Significó 
retrasar otro trabajo al que habría preferido dedicarme, pero adquirí 
la convicción de que no habría un modo más útil de emplear mis 
energías, ya que reconocía que un aparato que fuera eficiente en la 
producción de oscilaciones eléctricas potentes, tal y como necesitá¬ 
bamos para aquel propósito en concreto, era la clave para la solu¬ 
ción de otro de los problemas eléctricos, y de hecho humanos, más 
importantés; A través de ély no era solo posible la comunicación sin 
cables a cualquier distancia, sino también la transmisión de energía 
en grandes cantidades, la combustión de nitrógeno atmosférico, la 
producción de un iluminador eficiente y muchos otros objetivos de 
incalculable valor industrial y científico. 

Tuve por fin la satisfacción de llevar a término la tarea emprendida al 
hacer uso de un nuevo principio, cuya virtud se basa en las maravillosas 
propiedades del condensador eléctrico; una de las cuales es que puede 
descargar o hacer explotar su energía almacenada en inconcebible¬ 
mente poco tiempo. Debido a lo cual, la violencia de la explosión 
es inigualable. La explosión de la dinamita es solo el suspiro de un 
tuberculoso comparado con su descarga. Es el modo de producir la 
corriente más fuerte; la presión eléctrica más alta, la conmoción más 
grande en el medio. Otra de sus propiedades, también de valor, es que 
la descarga puede vibrar a cualquier velocidad que se desee, incluso a 
muchos millones por segundo. 

Había llegado al tope de las velocidades que se podían obtener de 
otro modo cuando se me ocurrió la idea de recurrir al condensador. 
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Arreglé este instrumento para que se cargara y descargara alternativa¬ 
mente en rápida sucesión mediante una bobina con uñas pocas vuel¬ 
tas de cable firme, que formaban el primario de un transformador o 
bobina de inducción. Cada vez que el condensador se descargaba, la 
corriente se derivaba al cable primario e inducía las oscilaciones co¬ 
rrespondientes en el secundario. Así se desarrolló un transformador 
o bobina de inducción a partir de nuevos principios, lo que yo llamé 
el “oscilador eléctrico”, que tomaba parte de esas cualidades únicas 
que caracterizan al condensador y que permitía alcanzar resultados 
imposibles por otros medios. Ahora se pueden producir fácilmente 
efectos eléctricos del tipo que se desee y de intensidades jamás so¬ 
ñadas gracias a un aparato perfeccionado de esta índole, al que se 
ha hecho referencia frecuementemente y cuyas partes esenciales se 
muestran en la figura 6 (página 265). Para ciertos propósitos, se re¬ 
quiere un efecto inductivo fuerte; para otros, la mayor instantaneidad 
posible, para otros distintos, uña velocidad dé vibración o de presión 
excepcionalmente alta; mientras que para algunos otros objetívos, 
son necesarios inmensos movimientos eléctricos. Las fotografías de 
las figuras 7, 8, 9 y 10 de experimentos ejecutados con este oscilador 
pueden servir para ilustrar algunos de estos rasgos y para dar una idea 
de la magnitud de los efectos que realmente se producen. Lo comple¬ 
to de los títulos de las figuras a las que me refiero hace que cualquier 
otra descripción sea innecesaria. 

Sin embargo, por extraordinarios que puedan parecer los resultados 
mostrados, iló son sino triviales comparados con los que se pueden al¬ 
canzar con aparatos diseñados bajo los mismos principios. He produ¬ 
cido descargas eléctricas cuya distancia real de un extremo al otro era 
probablemente dé más dé treinta metros de largo; péro no sería difícil 
alcanzar longitudes cien veces mayores. He generado movimientos 
eléctricos a un ritmo de aproximadamente cien mil caballos de fuerza, 
pero son igualmente factibles ritmos de uno, cinco o diez millones de 
caballos. En estos experimentos, los efectos se desarrollaron de una 
forma incomparablemente más grande que cualquiera producida ja¬ 
más por organismos humanos y aun así estos resultados son solamente 
un embrión de lo que está por venir. 

Que la comunicación sin cables a cualquier punto del globo es factible 
con un aparato semejante es algo que no necesitaría demostración, pero 
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a través de un descubrimiento que hice obtuve una certeza absoluta. 
Explicado de una manera popular, se trata exactamente de esto: cuan¬ 
do subimos la voz y oímos un eco de respuesta, sabemos que el sonido 
de la voz debe de haber alcanzado un muro distante o un límite, y que 
debe de haber rebotado desde este. Exactamente igual que el sonido, 
una onda eléctrica rebota, y la misma evidencia que nos ofrece un eco, 
la aporta un fenómeno eléctrico conocido como “onda estacionaria”, 
a saber, una onda con regiones nodales y ventrales fijas. En vez de 
enviar vibraciones sonoras a un muro distante, yo he enviado vibra¬ 
ciones eléctricas a los confines últimos de la tierra y en vez del muro 
ha sido la tierra la que ha respondido. En vez de un eco, he obtenido 
una onda eléctrica estacionaria, una onda rebotada de la lejanía. 

Las ondas estacionarias de la tierra implican algo más que la tele¬ 
grafía sin cables a distancia. Nos permitirán conseguir muchos otros 
resultados importantes que no se podrían alcanzar de otro modo. Por 
ejemplo, con su uso podríamos producir a voluntad un efecto eléctrico 
en cualquier región del globo desde una estación emisora; podríamos 
determinar la posición relativa o la ruta de un objeto en movimiento, 
como un barco en el mar; la distancia recorrida por este o su veloci¬ 
dad; o podríamos enviar por encima de la tierra un onda eléctrica que 
viajase a la velocidad que deseásemos, desde el ritmo de la tortuga a 
la velocidad de la luz. 

Con estos desarrollos tenemos razones de sobra para anticipar que 
en un tiempo no muy lejano la mayoría de los mensajes telegráficos 
a través de los océanos serán transmitidos sin cables. Para distancias 
cortas necesitaremos un teléfono “inalámbrico” que no requiera de 
operadoras. Cuanto mayores sean los espacios que haya que cubrir, 
más racional será la comunicación sin cables. Un cable no solo se 
daña fácilmente y es un instrumento caro, sino que nos limita la ve¬ 
locidad de transmisión en razón de cierta propiedad eléctrica indiso- 
ciable de su construcción. Una planta adecuadamente diseñada para 
llevar a cabo la comunicación sin cables multiplicaría la capacidad de 
trabajo de un cable, al tiempo que, en comparación, implicaría menos 
gasto. No pasará mucho tiempo, creo, antes de que la comunicación 
por cable se quede obsoleta, no solo porque transmitir señales por 
este nuevo medio será más rápido y barato, sino porque resultará 
mucho más seguro. Si se utilizan algunos métodos nuevos, que ya he 
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ideado, para aislar los mensajes, se puede asegurar una privacidad 
casi perfecta. 

Hasta ahora, he observado los efectos de arriba solo a una distancia 
limitada de unos novecientos cincuenta kilómetros, pero en la medida 
en que en principio no existe límite a la potencia de las vibraciones 
que se pueden producir con ese oscilador, me siento bastante seguro 
de que una planta semejante efectuaría con éxito comunicaciones tran¬ 
soceánicas. Pero esto no es todo. Mis medidas y cálculos han mostrado 
que es perfectamente factible producir en nuestro planeta, con estos 
principios, un movimiento eléctrico de tal magnitud que, sin la menor 
duda, tendría un efecto perceptible en algunos de los planetas cercanos 
al nuestro, como Venus y Marte. Así, la comunicación interplanetaria 
ha pasado de ser una mera posibilidad a entrar en el nivel de la proba¬ 
bilidad. De hecho, está fuera de toda duda que podamos producir un 
efecto distinto en uno de estos planetas, de esta manera innovadora, a 
saber, perturbando la condición eléctrica de la Tierra. Este modo de 
llevar a cabo tal comunicación es, sin embargo, esencialmente distinto 
a todos los que los hombres de ciencia han propuesto hasta ahora. En 
todos los casos anteriores, solo una diminuta fracción de la energía 
total que llega al planeta —tanta como fuera posible concentrar en 
un reflector- podría ser utilizada por el supuesto observador en su 
instrumento. Pero gracias al medio que he desarrollado, este podría 
concentrar la mayor parte de la energía total transmitida al planeta en 
su instrumento y las oportunidades de alterarlo se verían aumentadas, 
por lo tanto, en millones. 

Además de la maquinaria para producir vibraciones de la potencia 
requerida, hemos de tener medios delicados que puedan revelar los 
efectos de las influencias débiles ejercidas sobre la tierra. Para dicho 
propósito también he perfeccionado nuevos métodos. AI utilizarlos, 
deberíamos ser capaces, entre otras cosas, de detectar la presencia 
de un iceberg o de otro objeto en el mar a considerable distancia. Al 
utilizarlos, he descubierto asimismo algunos fenómenos terrestres que 
todavía están sin explicar. Que podamos enviar un mensaje a un pla¬ 
neta es seguro, que podamos obtener respuesta es probable: el hombre 
no es el único ser en el Infinito dotado con una mente. 
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LA TRANSMISIÓN DE ENERGÍA ELÉCTRICA - A CUALQUIER DISTANCIA 
SIN CABLES - AHORA ES POSIBLE - EL MEJOR MODO DE AUMENTAR 
LA FUERZA QUE^ACELERA LA MASA HUMANA 

La observación más valiosa hecha en el curso de esta investigación fiie el 
comportamiento extraordinario de la atmósfera respecto a los impulsos 
eléctricos de excesiva fuerza electromotriz. Los experimentos mostraron 
que a la presión habitual el aire se volvía claramente conductor, y esto 
abría la posibilidad de transmitir grandes cantidades de energía eléctri¬ 
ca para fines industriales a largas distancias sin cables, una posibilidad 
que* en aquel momento, se concebía solo como un sueño científico. Más 
investigaciones revelaron el importante hecho de que la conductividad 
impartida al aire por estos impulsos eléctricos de muchos millones de 
voltios aumentaba rápidamente con el grado de rarefacción, así que los 
estratos de aire a alturas moderadas, a los que se podía acceder fácilmen¬ 
te, ofrecían un patrón conductor perfecto para cualquier prueba científi¬ 
ca, mejor que el de un cable de cobre para corrientes de este tipo. 

De esta manera, el descubrimiento de estas nuevas propiedades de 
la atmósfera no solo establecía la posibilidad de transmitir, sin cables, 
energía en grandes cantidades, sino que, lo que es todavía más signifi¬ 
cativo, proporcionaba la certeza de que la energía se podía transmitir 
de esta manera económicamente. En este nuevo sistema importa poco 
-de hecho, casi nada- si la transmisión se efectúa a una distancia de 
unos pocos kilómetros o de unos miles. 

Como en realidad todavía no he efectuado una transmisión de una 
cantidad considerable de energía -como la que sería de relevancia 
industrial- a gran distancia por este nuevo método, he llevado a cabo 
algunos modelos de plantas exactamente en las mismas condiciones 
que existirían en una planta de este tipo más grande y la viabilidad 
del sistema ha quedado demostrada. Los experimentos han revelado 
de manera conclusiva que, con dos terminales mantenidos a una altu¬ 
ra de no más de nueve o diez mil metros sobre el nivel del mar y con 
una presión eléctrica de quince a veinte millones de voltios* se puede 
transmitir la energía de miles de caballos de potencia a distancias que 
pueden ser de cientos y si es necesario de miles de kilómetros. En 
cualquier caso, tengo la esperanza de que seré capaz de reducir con¬ 
siderablemente la altura que se requiere ahora para los terminales. 
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y con este objetivo estoy poniendo en práctica una idea que augura 
tal realización. Desde luego, existe un prejuicio popular contra la 
utilización de presión eléctrica de millones de voltios, pues podría 
causar que las chispas volasen a distancias de decenas de metros, 
pero aunque parezca paradójico, el sistema, tal como lo he descrito 
en una publicación técnica* ofrece más seguridad personal que la 
mayoría de los circuitos de distribución ordinaria utilizados ahora en 
las ciudades. En cierta medida, esto se confirma por el hecho de que, 
aunque he llevado a cabo experimentos de este tipo durante un cierto 
número de años, ni yo ni ninguno de mis asistentes hemos sufrido 
herida alguna. 

Pero para conseguir la introducción práctica del sistema, todavía hay 
que satisfacer una serie de requisitos esenciales. No es suficiente desa¬ 
rrollar aparatos por medio de los cuales se pueda efectuar esta trans¬ 
misión. La maquinaria debe ser tal que permita la transformación y la 
transmisión de energía eléctrica en condiciones altamente prácticas y 
económicas. Además* se debe ofrecer un aliciente a aquellos que están 
involucrados en la explotación industrial de los recursos naturales de 
energía, como las cascadas, garantizándoles unas devoluciones del ca¬ 
pital invertido superiores a las que pueden conseguir por el desarrollo 
local de la propiedad. - 

Desde el momento en el que se observó que, contra lo establecido 
en la opinión común, los estratos bajos y accesibles de la atmósfera 
pueden conducir electricidad, la transmisión de energía eléctrica sin 
cables se ha vuelto una tarea racional del ingeniero y de una índole 
que sobrepasa a las otras en importancia. Su consumación práctica 
significará que la energía estará disponible para los usos del hombre 
en cualquier punto del globo, no en pequeñas cantidades, como se ob¬ 
tendría del medio ambiente con la maquinaria adecuada, sino en can¬ 
tidades prácticamente ilimitadas, a partir de las cascadas. Exportar la 
energía no se convertirá en la principal fuente de ingresos de muchos 
países felizmente situados como Estados Unidos, Canadá, Centroamé- 
rica y Sudamérica, Suiza y Suecia. Los hombres podrían asentarse en 
cualquier sitio, fertilizar y regar el suelo con poco esfuerzo y convertir 
desiertos estériles en jardines, y así todo el planeta podría transferí 
marse y convertirse en una morada más adecuada para el hombre. Es 
muy probable que si hay seres inteligentes en Marte, se hayan dado- 
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cuenta de esta idea hace tiempo, lo cual explicaría los cambios que los 
astrónomos han captado en su superficie. La atmósfera de ese planeta, 
de una densidad considerablemente menor que la de la Tierra, podría 
hacer la tarea mucho más fácil. 

Es probable que pronto tengamos un motor de calor auto-actuante 
capaz de obtener moderadas cantidades de energía del medio am¬ 
biente. También existe la posibilidad -aunque pequeña- de que ob¬ 
tengamos energía eléctrica directamente del sol. Este podría ser el 
caso si la teoría maxwelliana es cierta, de acuerdo con la cual del sol 
emanarían vibraciones eléctricas de todas las velocidades. Todavía es¬ 
toy investigando este asunto. Sir William Crookes ha mostrado en su 
hermoso invento conocido como “radiómetro 5 ’ que los rayos pueden 
producir itn efecto mecánico por impacto y esto puede conducir a 
alguna revelación importante sobre la utilización de los rayos del sol 
de modos novedosos. Se podrían establecer otras fuentes de energía y 
se podrían descubrir nuevos métodos de obtener energía del sol, pero 
ninguno de estos logros* ni otros similares, igualaría en importancia a 
la transmisión de energía a cualquier distancia a través del medio. No 
puedo concebir ningún avancé técnico que tienda a unir los diversos 
elementos de la humanidad de manera más efectiva que este, ni ningu¬ 
no que aumentase y economizase más energía humana. Sería el mejor 
medio de aumentar la fuerza que acelera la masa humana. La simple 
influencia moral de una innovación tan radical sería incalculable. Por 
otro lado, si en cualquier punto del globo se puede obtener energía 
del medio ambiente en cantidades limitadas por medio de un motor 
de calor autoactuante o por cualquier otro medio, las condiciones 
continuarán siendo las mismas que antes. El rendimiento humano au¬ 
mentará* pero los hombres continuarán siendo unos extraños como lo 
eran antes¿ . --s-r, ^ r-h-.5^. 

Anticipo que muchos, que no están preparados para estos resultados, 
los cuales, a fuerza de larga familiaridad, a mí me parecen simples y 
obvios, considerarán esto todavía muy lejos de su aplicación práctica. 
Esta reserva e incluso oposición es una cualidad tan útil y un elementa 
tan necesario para el progreso humano como la rápida receptividad y el 
entusiasmo de otros. Así, la masa que se resiste a la fuerza al principio, 
una vez que se pone en movimiento, auméntala energía El hombre de 
ciencia no aspira a un resultado inmediato.; No espera que sus avanzadas 
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ideas estén listas para ser asumidas. Su trabajo es como el del sembrad 
dor: para el futuro. Su deber es poner los cimientos para los que están 
por venir y señalar el camino. Vive y trabaja y mantiene la esperanza.; 
con el poeta que dice: . 

Procura que el trabajo diario de mis manos, 

¡oh. Fortuna!, yo lo complete. .. 

¡No me dejes, no, desfallecer 

No, estos no son vanos sueños: 

lo que ahora son solo varas, estos árboles, 

un día darán fruta y sombra. 3 


1. En el original, connectedness, no connection. Connectedness podría traducirse por 
“conectividad”, aunque parece que la idea del autor es la de conexión, en tanto estado 
y no como posibilidad. (N. de la T.) 

2. En el original: self-acting. También se podría traducir por “que actúa por sí mis¬ 
ma”, lo cual sería más apropiado desde el punto de vista lingüístico, pero traicionaría 
esa voluntad de Tesla de crear una etiqueta nueva para designar a su motor. (N. de 

la T.) . 

3. “Hoffnung”, Goethe. Femando Pérez Cárceles, tr., editorial Hiperión. 




